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FÖRSTA KAPITLET. 

Ä-strängen springer - ett dåligt förebud. 

A-strängen på violoncellen sprang. 

Bengt Erlandsson kände liksom rappet av en fin pisksnärt på ena kinden, och det klang i hans stora, 
tämligen ödsliga ungkarlsrum, när katastrofen inträffade. 

- Övermåttan oförskämt, morrade den unge journalisten. Men jag tror, att jag rakar mig först, innan jag 
försöker den andra strängen. 

Bengt Erlandsson ställde sig nu framför den lilla spegeln och arbetade en stund hastigt men noggrant med 
rakmaskinen. När han var färdig med detta arbete, dök han med ansiktet i det stora handfatet, frustade, 
torkade sig och strök därefter med handen över käkarna för att undersöka, om några skäggstrån blivit 
glömda vid maskinens razzia nyss. Som han tycktes finna de röda kyrkängelskinderna glatta och väl 
avputsade, kammade han sitt svartstripiga hår, vilket tillsammans med de mörka ögonen och de sneda 
ögonbrynen gå vo ett visst japanskt tycke åt hans anlete, särskilt i lampljus, då man icke strax varsnade, att 
ögonen voro mörkblå och icke bruna. Hade kyrkängelskinderna haft en blek, vissen färg i stället för en 
friskt röd, kunde Erlandsson ha erinrat om ett ungdomsporträtt av någon marskalk från japanska krigets 
dagar. 

Den smalaxlade och spenslige amatörmusikern satte sig åter ned på stolen och grep sig ivrigt an med 
påsträngningen av violoncellen, en guldgul tingest med behagfulla och runda former. Denna violoncell hade 
han så gott som från ynglingaåren släpat med sig ut i ett liv, som icke alls blev så romantiskt som det en 
gång önskades och drömdes i organisthemmet i Östergötland, och instrumentet befann sig vid denna 
tidpunkt tillsammans med sin trettioårige ägare på den tredje platsen i ordningen, ett livfullt mellansvenskt 
industrisamhälle, smeksamt benämnt Krutstan. Härifrån var ingen resa i brådrasket att vänta; Bengt 
Erlandsson höll nämligen på att stadga sig och var för tillfället icke hågad att göra några flera ombyten. 

Den gula violoncellen kunde sägas representera en vardagstrevnad och en brusten dröm. Som gosse hade 
Bengt Erlandsson av sin fader, en föga konstnärlig musiker fastän mycket pålitlig organist, fått sig mången 
knäpp på fingrarna, innan han hjälpligt lärt sig det svåra instrumentet. Eör varje knäpp brukade fadern yttra: 

- Bry dig inte om att vara ledsen, Bengt! Du kommer att välsigna mig, när du blir gammal. Du är 
musikaliskt begåvad, och det här kan bli till glädje för dig. 

Hos Bengt föddes vid denna tid vackra konstnärsdrömmar, och han såg sig i sina framtidsbilder dels som 
berömd violoncellist i frack och vit halsduk, mottagande buketter på en estrad, dels på en liten pall såsom 
kapellmästare med en massa brusande instrument runtomkring sig. Men åren smögo bort, och violoncellen 
krävde mycket mera krafter av den unge mannen, än hans vilja kunde stå till tjänst med. Bengt Erlandsson 
blev icke mera än en medelmåttig amatörmusiker. 



En dag, när ynglingen i faderstjället skulle skriva ett brev, satt han och kladdade helt förstrött utan att det 
blev någon reda med skrivningen; i stället för långa rader blev det korta, och dessa rader smyckades liksom 
av sig självt med rimprydnader. Häpen och lycklig satte sig Bengt upp på vinghästens rygg och kände luften 
under flygfärden klar, frisk och lätt att andas; han förstod nu, att musiken icke var hans rätta kallelse, utan i 
dess ställe lyriken. Bengt ämnade bli skald, en föresats, som han likväl noggrant dolde för fadern. Tre resor 
försökte ynglingen, som då gick i gymnasiet, att i en av hemstadens små tidningar få intagen någon av sina 
dikter, men hur ivrigt han än med darrande händer och bröstet i böljegång forskade i bladet, återfann han 
dem aldrig där, fastän all poesien mycket ordentligt blivit instoppad i en brevlåda på redaktionen, och fastän 
författaren i de anonyma brev, som han lät åtfölja dikterna, tydligt sagt ifrån, att han icke skrev för guldet, 
utan för skaparglädjens egen skull. Slutligen bävade han av fröjd vid påskatid ett år, då han i den lilla 
tidningen äntligen fann, att det sista försöket krönts med framgång; där hittade han nämligen sin dikt. 
Längtan till våren, särdeles prydligt uppsatt över två spalters bredd. Bengt var lycklig, och han förstod den 
tydliga pekningen från Apollos finger. Han lät nu violoncellen vara och fröjdade sig bredvid skolstudierna i 
all hemlighet med sina vers. En dag gav verkligheten med ett rytande tillkänna för Bengt, att han befann sig 
på jorden, och att denna av honom krävde arbete och svettdroppar. Eadern dog, och dödsfallet skakade 
familjen häftigt; systern kom ut i världen, och innan Bengt för sig själv hann klargöra, hur det hela hade gått 
till, befann han sig en dag sittande på den lilla redaktionen, dit han en gång insänt sin poesi, sysselsatt med 
att skriva notiser om hästar i sken och om nedstörtade brevduvor. Eastän verkligheten tutade i den unge 
mannens öron, att han icke räckte till i en konstnärlig tävlan, och fastän Bengt på redaktionen röjde goda 
anlag för yrket, visade sig vara mera utåtvänd än han själv visste, mera piggögd, vaken och arbetsam, växte 
ändå sakta fram en grämelse över ett förfelat liv. Ibland tänkte han med smärta på hur violoncellen blivit 
förskjuten, ibland med grämelse på hur vardagens id bortjagade poesiens alfer ur hans hjärta. Han kände sig 
snart som ett brustet geni, en dräpt drömmare, som kunnat förvärva ärans krans, om icke fattigdomen 
tvungit honom att intressera sig för dömda lösdrivare, jubilerande postmästare och tillgången på potatis. 

Till de olika platser, Bengt sedan kom på sin färd, släpade han violoncellen med sig - liket efter en av hans 
krossade illusioner - och i sin handväska medförde han alltid ett paket, som vilade mellan klädesborsten och 
hårvattensflaskan, och som innehöll ett flertal dikter. Ty drömmen om lyran ville Bengt icke släppa. 

I den stad, dit han och violoncellen nu hunnit, kom han för första gången i livet att trivas med sitt arbete. 

Redaktören var en vis, tystlåten äldre herre, som tidigare varit riksdagsman; notischefen, en fet, hetlevrad 
medelålders man, som ofta fräste, men som icke menade något ont, när han kallade medarbetarna för ”en 
djävulorisk varelse” eller ”en idioters Eörste av herkulanesiska mått”, och de övriga kamraterna voro 
hederliga och hyggliga, men litet oroliga människor, såsom journalister ofta äro. Understundom talades på 
redaktionen misstänksamt eller hädiskt om författare, särskilt om lyrans män, varför Bengt noga aktade sig 
för att röja sina dolda strävanden. Dock beslöt han sig vid ett tillfälle att på ett listigt sätt överbevisa 
kamraterna om, att bakom en reporters gråa vardagsrock en lyrikers röda hjärta kunde klappa, och han tog 
det naiva steget - Bengt blev alltid naiv, så snart han påverkades av sina lyriska framtidsdrömmar - att 
anonymt per post inlämna en dikt till notischefen. Dikten, som kallades Junker Morgonröd, var ett särdeles 
oklart och larmande stycke, vari skalden sökte skildra ungdomen, som rider ut i morgonrodnaden, het, 
stormande, tapper, med djupt förakt för guld, men med hängiven kvinnodyrkan och skönhetslängtan. 

Rid ut, rid ut, Junker Morgonröd, i den vinande vinden, som biter i kinden, och svinga ditt svärd till ett 
blänkande slag! Mången skönlockig mö uppå kransade ängar mången stingkyss dig ger, mången sugande 
blick, där du hälsar på färden i riddareskick. Ingen rast! Locka krämaresjälar med pengar, så drag till för din 
dröm med ett glimmande stick! 


Bengt avvaktade med ett självsäkert leende de utrop av beundran, som skulle undslippa den lille fete 
notischefens läppar, när han genomögnade dikten och läste den högt för de församlade 



redaktionskamraterna. ”Se här ett verkligt bra versstycke”, skulle han säga. ”Den här dikten tar vi 
naturligtvis in, den är helt enkelt utmärkt.” Bengt skulle då med en triumferande min röja sin anonymitet. 
Men den unge mannen hörde icke ett ljud yttras efter postens ankomst, och dagen gick nästan till ända, 
innan notischefen, kliande sig i bakhuvudet, och med ett uttryck av komiskt allvar i ansiktet, steg ut ur sitt 
rum, högtidligt utropande: 

-Vid Polypen, den Oantastlige! Nu börja vårdikterna komma. I dag insusade en, som heter Junker 
Morgonröd. Det är något för dig, gamle Löv, som är finsmakare på pekoral. 

- Går han i den djupa stilen med sammetskyssar och hjärtats violer eller är det i den överdådiga, frågade den 
knarrige Löv med kännarmin och en djävulsk glimt i ögat. 

- Han går, vid Sappörens raseri, i marschtempo. Taratam, taratam. Den är helt enkelt förbannesiskt rolig. 
Åhåjaja!! Fick du fylleristatistiken eller hur gick det? 

Bengt bad dagen därpå med oskyldig min att få se på dikten, ty han undrade vart den tog vägen, men 
notischefen tycktes bli gripen av en slags sinnesförvirring, när han lyssnade till framställningen. Den 
hetlevrade lille mannen pekade häftigt på fyra pappershögar, var och en försedd med en brevpress av 
gjutgods, pekade därefter på en femte papperspyramid, två decimeter i tjocklek, som reste sig rakt under 
hans näsa, kliade sig så i håret och utbrast: 

- Vid Ormens bakhuvud! Jag har inte tid att se efter! Jag vet inte var den ligger. Blicka med edra 
salamandrariska ögon karl, och se arbetshärden! Hur ini Helvetius skall jag kunna hålla reda på dikterna 
också? Men den var för övrigt ingenting att se på; gick i en trumpetisk anda. Är herr Erlandsson också 
finsmakare på pekoral? 

Junker Morgonröd var försvunnen såsom genom en fallucka. 

Bengt Erlandsson letade i dagarna tre, men varken i notischefens pappershögar eller i papperskorgen kunde 
han återfinna sin heta ungdomslängtan. Han förbannade livets råhet och dess representanter på redaktionen, 
men han gav ändå icke tappt, utan skrev alltjämt i hemlighet på en samling dikter, i hopp om att det en gång 
skulle dagas. Han famlade fortfarande efter stjärnan, fastän han för länge sedan borde ha förstått, att han 
endast ägde lusten att nå den, men alldeles saknade förmåga eller styrka att hinna den. 

Under tiden hade situationen för herr Erlandssons följeslagare, den gamla violoncellen, blivit en helt annan. 
Efter att länge ha stått oanvänd och tyst i sin vrå, började instrumentet nu att få följa med ut i sällskapslivet, 
där man särskilt i en familj, som Erlandsson ofta gästade, roade sig med att göra litet musik. Husfadern i 
denna familj, som var direktör för en mindre teknisk fabrik, hette Olsén och hade på andra sidan Kölen gift 
sig med en dam ur god norsk familj. 

Medan herr Olsén brann för affärer, dyrkade hans fru musik, och under hennes hägn framväxte i familjen ett 
litet musiksällskap, vars medlemmar utgjordes av en ung levnadsglad notarie, Thure Borg, som spelade 
första fiolen, av herr Erlandsson, som filade på sin gamla violoncell, och fru Olsén själv, som odlade både 
fiol och piano, och som fick användning för det förra instrumentet i andra stämman, när hon en dag beslöt 
sig för att engagera en äldre kafémusiker, som trakterade altfiol. 

Denne herre, som hette Andersson, men som av notarien Borg hemligen kallades Bratscha efter den tyska 
benämningen på gubbens instrument, hade grått skägg och stirrande ögon; han var stel som en eldgaffel och 
tystlåten som en möbel. 


- Nu spelar vi ju kvartett utmärkt, sade den optimistiska fru Olsén, när man hade gjort det första försöket. 



- Häm, harskade sig herr Andersson, som tycktes ha sina egna åsikter i detta ämne. 

Den grånade musikerns stelhet och oåtkomlighet irriterade notarien Borg ganska mycket; han uttryckte sin 
ledsnad över kvartettkamraten, vilken tycktes honom utstråla isande kyla. 

- Den där tjyvguhhen. Cello, sade herr Borg till sin vän Erlandsson, han droppar malört i vår glädjehägare. 

- Ta’t lugnt. Första fiol, viskade då Cello tillhaka. Guhhen är rutinerad och har väl sina fordringar. Hör nu, 
herr Andersson, fortsatte han högt, vi gör verkligen vårt hästa, och så mycket är säkert - en god första fiol 
har vi i alla fall i notarien Borg! 

- Häm, svarade Bratscha, gjorde en liten stel hugning, knäppte generat på sin svarta fiol, och slöt sig inom 
sig själv. 

Under en frid, som kunde kallas för gammaldags, och under en trevnad, som alls icke stördes av direktörens 
mera prosaiska gäster, vilka då och då styrkte sig med kortspel i närliggande rum, hade denna lilla 
familjekvartett framlevt en ganska lång och lycklig tid. Åhörarna utgjordes egentligen av några ideellt lagda 
damer, en gammal fin läroverkslärare, ett par andra herrar, som tyckte om konst, litteratur och musik, 
varjämte det musicerande sällskapet fick mottaga komplimanger från direktörens vänner, hland dem särskilt 
en jovialisk medelålders kamrer, Karl Ludvig kallad, som emellertid oföränderligt varje gång på sin hreda 
västgötadialekt allvarligt och ivrigt frågade, om inte kvartetten kunde utföra ”Dold mellan furera ligger mi 
köja”. Denne herre var även en mycket god vän till Cello och Första fiolen. 

Cello tyckte sig emellertid ha märkt, att under det sista året affärssamtalen betänkligt hörjat överrösta 
kvartettens milda toner. I luften kunde det ihland surra av de sällsammaste ord, kända av alla för hörspapper 
intresserade människor. Erlandsson hade ju mycket väl reda på den ekonomiska feher, som alltmera hörjade 
gripa omkring sig, och vilken redan länge rasat, men lyssnade till en hörjan endast leende på detta affärsprat 
och på de otåliga, hetsiga frågor, som utkastades i den Olsénska våningen. Efterhand tyckte emellertid 
Cello, att dessa ensidiga samtal togo alltför stort utrymme. 

- Bästa fru Olsén, sade Cello vid ett tillfälle, minsann tror jag inte, att skönandarna också hörja smita från 
musiken. 

- Det är nog hara för tillfället, svarade fru Olsén. Vi ska väl i alla fall hålla ihop. 

- På mig kan fru Olsén i alla händelser vara ahsolut säker, svarade Cello med en viss stränghet. Jag kommer 
aldrig att hry mig om aktier. 

Och när han yttrade dessa ord, sköt en stråle av Junker Morgonröds eld ur hans öga. Men för de andras del 
var Cello likväl något pessimistisk, varför det icke var förvånansvärt att herr Erlandsson, medan han i afton 
satt nedhukad över violoncellen, funderade en hel del över affärsintressets styrka i förhållande till de ideella 
intressenas. Om en liten stund skulle han hefinna sig i familjens krets, och den unge mannen hörjade hli 
smått nervös. Till hälften hade han nu skruvat upp en ny A-sträng, vred sakta och försiktigt på den svarta 
skruven, gjorde ett litet uppehåll, knäppte och hörde, hur tonen under ett sakta jamande steg mot A. 

Pang! En ny knall dönade i det gråa rummet; ett nytt litet rapp, denna gång på hakan, smärtade lätt herr 
Erlandsson, som förtvivlad uthrast: 

- Jag menar, att fan är lös! Andra gången - det var hestämt ett dåligt förehud. 


Cello, som verkligen hlivit något försenad, hann knappast sticka in huvudet i direktör Olséns våning förrän 



han mottog en förfrågan, om han möjligen hade reda på, varför i himlens namn inte Karl Ludvig kom. Herr 
Erlandsson kunde ieke låta hli att skratta, ty det var en känd sak, att den originelle kamrern alltid hrukade 
komma för sent, ofta av de allra märkvärdigaste anledningar. Men till sig själv ställde han i all tysthet en 
annan fråga, på vilken han också tyckte sig få ordentligt svar, då han i en dörr råkade törna mot en lång 
herre. 

Denne var en mycket gänglig man, ungefär trettiofem år gammal, hade ett vitkrulligt hår och ett hlekt 
ansikte, där de russinliknande ögonen klippte på håda sidor om en krum näsa. 

- Förlåt för all del, ursäktade sig Cello. 

- Fondmäklare Anker, presenterade sig förbindligt den långe mannen med en ödmjuk hugning. 

ÄNDRA KAPITLET. 

Karl Ludvigs tre förhinder. 

Ett nödrop skar genom duhhletten i Bredgatan 12 h, tredje våningen, där Karl Fudvig hodde och dit i afton 
så många undrande tankar vandrade från deltagarna i den festliga supén hos familjen Olsén. Nödropet 
slutade i en flämtning, varefter hördes ett fräsande läte. Sedan hlev det tyst. 

De håda rummen lågo, egendomligt nog, i tämligen sparsam belysning. Visserligen brann i det stora 
vardagsrummet närmast tamburen en elektrisk låga i taket, men i sängkammaren flämtade blott tvenne 
stearinljus med ett ödsligt sken framför toalettbordets stora spegel. Dessa ljus belyste en man med tämligen 
kal hjässa och ett stort och brett månskensansikte, vilket dock icke ägde månens bleka färg, utan för tillfället 
var mörkrött. I lugnt tillstånd avspeglade detta ansikte en rofull tro på det goda och en bred gemytlighet i 
anden. Dessa små björnögon, vilka eljest blickade fast och tryggt framför sig, stirrade i denna stund, 
inramade i blänkande ögonvitor mellan uppsvällda kindpåsar och spända ådror, hemskt framför sig, som om 
en stark och obeveklig hand bakifrån hållit fast kring offrets strupe utan att släppa, i kallblodig väntan på att 
ansträngningen skulle krönas med en fasansfull framgång. Ännu tycktes dock icke den ovanligt brede och 
fete mannen ha givit tappt. Han stod ännu fullt upprätt på sina korta bropålar till ben, vilka tycktes vara 
fästade vid bålen med de starkaste resårer. Benen gungade, strupen gurglade, och i detsamma släppte 
greppet kring halsen. Fräsande av ilska och mörkblå i ansiktet slet Karl Fudvig av sig kragen, som med ett 
vin for över golvet. 

- Förbannate krage, ropade han på sin breda västgötadialekt. Den också! All sin dar! Jag har blett för fet 
igen! Fru Tillberg! Fru Tillberg! 

Genom det yttre rummet nalkades med tysta steg värdinnan, en femtioårig, tålig änkefru, som uthyrde denna 
dubblett till Karl Fudvig och dessutom livnärde sig med korvlagning samt knäcktillverkning. Intet tvivel 
fanns, att hon icke genom fyra stängda dörrar hört denna väldiga tenorbaryton, som klart förmådde 
genomtränga ett välbesatt, sorlande kafé, när Karl Fudvig en och annan gång gav kapellmästaren i lokalens 
bortersta ända order att spela Västgöta regementes paradmarsch eller Fella blomma, du är mig så kär. 

- Va ä klocka, fru Tillberg? Ho ä väl inte halv åtta än. 

Fru Tillberg log stilla och svarade med sin tåliga och klara stämma: 

- Jo, hon är redan halv nio. 


Karl Fudvig utsände en ny trumpetstöt. 



- Å jag, som skulle vart hos Olséns klocka sju. Men dä ä disse kragarne. Jag har blett för fet igen! 


Karl Ludvig hade nästan alltid varit något för fet. När de hårda åren nalkades, blev han rädd för att 
nervhälsan skulle undergrävas till följd av svårigheten att anskaffa tillräckligt med fettämnen, om vilka 
hälsorisker Karl Ludvig inhämtat upplysningar i de läkarböcker, som trängdes bland gamla, kära skolböcker 
i hans hylla. Den bergstarke mannen sysselsatte sig nämligen då och då med sin hälsa och hemsöktes 
verkligen också någon gång av betydelselösare krämpor, vilka blevo föremål för mycket bläddrande i de 
vetenskapliga arbetena. Begåvad med koncentrationsförmåga i farans ögonblick gjorde Karl Ludvig under 
fettbristens tid väl beräknade aktioner hos släktingar på landet, varigenom huset tillfördes tillräckligt av de 
eftersökta ämnena. Genom detta kloka förutseende uppnådde Karl Ludvig icke endast att bliva räddad från 
blodfattigdom eller död genom utmattning och nervförsvagning utan till på köpet en häftig stegring av hans 
redan betydande vikt, vilket på det allra högsta hade överraskat honom, när han efter en tid vägde sig på 
varmbadhusets sanningssägande våg. 

- Esses, ska en annan nu vara tvungen te å gå igenom disse sörgliga, disse sörgliga avmagringskurera, 
klagade då Karl Ludvig. 

Och i detsamma skymtade i hans fantasi en futuristisk tavla, på vars duk en avmagringscitron lyste gul och 
sorglig i ena kanten. Vidare märktes där gymnastikledarens stränga öga i ett annat hörn av tavlan, och i 
målningens mitt gungade badmästarens våg med sin darrande nål under flikarna av en med svett 
genomdränkt skjorta. 

En energisk svältkur kunde ibland också följa, sedan Karl Eudvig upptäckt, att fetman åter fullständigt 
besegrat honom, men utan hård kamp kom den icke till stånd, i all synnerhet icke, när en bjudning förestod, 
såsom i afton var fallet. Direktör Olsén, som ringt upprepade gånger, hade vid senaste telefonsamtalet 
meddelat att supén strax skulle avätas. Vid detta budskap sprang i Karl Eudvigs fantasi fram en helt annan 
tavla än den förut nämnda; den var icke heller utförd i futuristiskt antydningsmaner, utan med en 
stillebenmålares hela precision och ansvarskänsla. 

Han såg nämligen en lätt blåskimrande, nymanglad duk. På denna duk stod en skål med räkor på is; de röda 
spröten stucko trevligt upp över skålens kant. Bredvid denna skål puttrade över en liten låga, mörkblå som 
en viol, en panna, innehållande stekta små egendomligheter; under och intill denna panna pöste sakta 
gyllene underverk med ljusbruna fläckar, darrande aladåber, saladjärer med mystiska ting, över vilka 
skärvita lökringar eller friska persiljekvistar voro lagda, och i mitten på tavlan blänkte ett smalt silverfat, 
vars med ett vitt, flytande hölje lätt överdragna röda innehåll lät ana en lockande och doftande sällsamhet. 

Inför denna syn utropade den förtvivlade Karl Eudvig med vild beslutsamhet: 

- Dä kvettar! Jag kan lika gärna släppa på å äta så möcke jag örkar! 

Men älskade Karl Eudvig god mat, höll han likväl mycket mera av sina släktingar, och hade en del av dessa 
under fettbristens dagar räckt honom en hjälpande hand i nödens stund, ville han, i mån av sin förmåga, 
även vara ett stöd för dem, när de sökte hans hjälp. Utan att äga en vapensköld i riddarhuset med klöverblad 
på vit strömfåra eller lejonhuvud med uträckta tungor, ägde Karl Eudvig dock en väl inregistrerad släkt, och 
det var han själv, som hade uppgjort anteckningarna om densamma. Han kände mycket starkt för hela sin 
familj, precis som om han varit ett slags seismograf; han våndades med magra tanter, som plågades av astma 
på ålderdomen, åjade sig med gamla rustika herrar, dem han kallade farbror eller du, vilka prövades av 
blodpropp eller fingo mottaga små varningar för porter, oxkött och toddy i form av lindriga svindelanfall; 
han gladdes med de unga, bleka brudar, som då och då kläddes i något hem framför en liten spegel; han 
korresponderade livfullt och varmt runt omkring i landet och även något utom landet, där slingor från det 
jätteträd, av vilket han själv utgjorde en av de tjockaste grenarna, sköto sina skott och blad. Vännerna Cello 



och Första fiolen hade en gång iakttagit oro hos Karl Ludvig, och då de frågat honom om orsaken till denna, 
hade han anförtrott dem, att en medlem av släkten, kallad gamla tant Bahha, vilken anförvant nu antogs vara 
sextiofyraårig, icke kunnat återfinnas vid företagna undersökningar i en hy i övre Norge. En betydande 
korrespondens hade om denna sak förts från Karl Ludvigs sida, och han hade med sina hrev jagat norska 
polismän, kyrkoherdar, vice pastorer, rotemän och hyresvärdar inom ett ganska vidsträckt område i 
hroderlandet, där man förmodligen betraktade denna elakartade envishet som en efterdyning till harmens 
böljor under unionsutbrottet. 

En enda gång hade Cello förvånats eller skakats av en upplysning rörande Karl Ludvigs yviga släktträd och 
detta var vid ett tillfälle, då vännen haft ett utbrott efter en släktbegravning, som han bevistat. Vid 
ifrågavarande begravning hade en äldre fröken av stammen blivit jordad, och bortemot åttio släktingar hade 
varit närvarande vid sorgeakten. Den gamlas kista hade burits uteslutande av släktingar; en präst, också en 
släkting, fastän tillhörande svensk-finska grenen, hade jordfäst på sjungande mål, och källarmästaren, som 
stått för arrangemangen, var en röd, livfull farbror, styv i vira som ett troll och mycket lyckad, när han 
utförde raketvisan på tredje dagens eftersläckning. Endast en av anförvanterna hade vid detta släktmöte, 
som alltså ägde rum under sorgestavars vajande flor, underlåtit icke blott att närvara, utan även att sända en 
krans till båren. Tant Klara, som var den enda förmögna i Karl Ludvigs stora familj, kunde tydligen icke 
kallas en släktkär person, och därför utdömdes hon av Karl Ludvig med ord, så hårda, att Cello verkligen 
blev häpen. 

- Jag tål inte tant Klara, sade Karl Ludvig. Ho ä min förskräckelse. Jag hatar tant Klara. 

- Hur kan du understå dig att hata en släkting, förebrådde Cello ironiskt. 

- Därför att ho inte tål di andre släktingarna, förklarade Karl Ludvig med fanatism. ”Jag vell inte ha något å 
göra mä den stassen”, säjer ho. Stassen! Esses! 

- Tycker hon illa om dig också, pejlade vännen. 

- Nä, svarade Karl Ludvig. Mej töcker ho om. A dä ä därför ja ä så förskräckt. Måtte ho inte besöka mej 
bara! 

På grund av det anförda hade tant Klara av vännerna blivit kallad för Skräcktanten, men ingen hade dock 
sett denna dam. 

Under senaste tid hade Karl Ludvig, som var särdeles intresserad för aktieaffärer, varit ett flertal släktingar 
behjälplig med att placera en del av deras kapital i goda papper. En nästan outsinlig skara av anförvanter 
från stad och bygd hade vandrat genom Karl Ludvigs dubblett, där han under ansträngningen att finna ”ett 
riktigt gött papper” tittande i taket och pekande med sitt feta pekfinger under näsan på de försiktiga men 
näriga blodsfränderna, sökte vara dem till stöd på verksammaste sätt. 

- Käre Karl Ludvig! Se nu till, att det blir på ett papper, som stiger, brukade släktingarna säga med oroliga 
blickar fästade på den kraftige rådgivaren. 

- Puh, svarade Karl Ludvig och skrattade skälmskt bakom sin runda hand. Dä går öpp alltihop. Hele lorten! 

Men när Skräcktanten per brev engång anmodade honom att hjälpa henne med aktieaffärer, hade verkligen 
den eljest gode mannen svarat, att han icke ville påtaga sig ett dylikt ansvar. Han avlät en skrivelse, i vilken 
han gjorde gällande, att ”den, som sätter in pengar i aktier, kan därav hava mycket obehag, och de vinster 
man kan hava på ett ställe, utrinna ofta på ett annaf’. 


Med detta enda undantag var Karl Ludvig i sitt förhållande till anförvanterna en man utan tadel, och såsom 



vän ansågs han vara detsamma. Visserligen svuro kamraterna dyra eder var gång de måste vänta på honom, 
men om de också velat se honom död under väntans kvarter, som ofta hlevo halvtimmar och stundom hela 
timmar, nedföllo eller smälte alla pilar och kulor, stormen mojnade och solen sken, när hans runda ansikte, 
med de fasta små ögonen, äntligen hlev synligt. 

I afton var emellertid Karl Ludvig mera försenad än vanligt, och hade också fått upphära förehråelser 
därefter, men lyckades med den tåliga värdinnans hjälp till sist fullborda sin toalett. När han emellertid 
öppnade tamhurdörren för att äntligen komma i väg, hejdade han sig häftigt. 

På tröskeln syntes en liten tunn kvinna, klädd i svarta kläder. Hon hade ett hlekt, nålvasst ansikte, som dock 
log sötsurt. I handen har hon en paraply med elfenhensring och under ena armen något, som liknade en svart 
hok eller portfölj. 

- Ähå, hevares, skrek Karl Ludvig. Ä du här, tant Malin. Stig på, stig på! 

Den runde släktheskyddaren tog, trots sin hrådska, med glädje den tunna tanten i sin famn, varefter han 
försiktigt förde henne in i rummet, där hon förmåddes taga plats mitt i soffan. Karl Ludvig satte sig hredvid 
henne, betraktande henne med sina fasta och vänliga ögon. 

- Jaha, utlät sig med klagande stämma tant Malin. Nu kommer jag till besvär igen. Men jag kommer också 
för att tala om, att farbror Anton i Kiruna ... 

- Esses - trumpetade Karl Ludvig. Dä ä väl ingen olöcka, som har hänt? 

- Nej, suckade tanten, inte ännu å t minstone. Men farbror Anton ser dubbla ansikten på moster Lena och 
säger, att han gungar som i en båt, fastän han sitter stilla i sängen. Ja, tillfogade tanten, det är inte något med 
denna spriten, utan det är väl överansträngning. Nu får farbror Anton äta tunna vällingar och sådant. 

-Så lessamt, så lessamt, klagade Karl Ludvig. Den tunna tanten utvecklade vidare för Karl Ludvig, att hon 
gärna ville vara med om att förtjäna ännu en liten slant, om Karl Ludvig hade något riktigt gott och säkert 
papper, som steg, att insätta några fattiga små slantar på. Karl Ludvig lyssnade uppmärksamt till tantens tal, 
ända till dess det ringde i telefonen för tredje gången. Det var direktör Olséns röst, som åter hördes i tratten. 

- Varför kommer du inte, din usling, sade herr Olsén. 

- Skäll inte, för då blir jag lessen, svarade Karl Ludvig. 

- Skynda dej nu, för vi ska bilda ett konsortium. Vi har fått tips, fortsatte herr Olsén. 

- Esses, jag kommer på ögon-blecket, flämtade Karl Eudvig, varefter han skyndade sig att taga på 
ytterrocken. 

- Nu Malin lella, pustade han i tamburen. Nu tror jag nog, att jag ska kunna göra något för dej. I kväll ska vi 
bilda ett konsortium, å vi har fått tips. 

- Vad är tips, undrade den bekymrade och svartklädda tanten, som tyckte att ordet tips lät som när man 
lockar på höns. 

- Tips ä detsamma som att man får veta saker om papper, som ska gå öpp, trumpetade Karl Eudvig i dörren, 
slog den igen med en skräll och försvann ut i förstugan. 


Han tryckte på en knapp, och ett gnissel nere i vestibulen tillkännagav, att hissen satte sig i rörelse. När Karl 
Eudvig stängt den skallrande grinden och skruvat upp ljus i den lilla hytten, tog han plats mittemot 



spegelbiten, som glimmade på mahognyväggen, och mönstrade tankfullt sitt ansikte. Under tiden gled 
hissen jämrande mot vestibulens botten. När den stannade, öppnade Karl Ludvig grinden, men kunde icke få 
upp dörren, ty hissen hade stoppat mellan första och andra våningen. Han tryckte på alla knappar, men utan 
resultat; Karl Ludvig ropade, men nej, ingen hörde denna gång hans kraftiga stämma. 

Bilder av dystraste slag började nu att glida fram i hans upphetsade inbillning, och ett ögonblick såg han sig 
själv ligga blek och ihjälhungrad, svulten till döds, klädd i sin prydliga, svarta supédräkt. 

TREDJE KAPITLET. 

Kvartetten och Triangeln. 

Ovanför pianot hos direktör Olsén hängde en välbekant tavelreproduktion, som föreställde en lyssnande 
samling människor under en Beethovenkonsert. I bakgrunden, vid skenet av matta ljus, syntes en violonist 
och en gestalt vid en flygel; det långa rummet vilade i halvskymning. Till vänster en storskäggig man med 
uttrycksfullt, blekt ansikte, och omkring honom tankfulla, drömmande eller exalterade huvuden, alla 
bärande vittne om den stora musikens makt över själarna. 

Men när kvartetten i afton satt och spelade under denna tavla, hade den icke, trots att den spelade rätt 
vackert, en av musiken lika förhäxad publik omkring sig; vid en jämförelse med den dunkla 
Beethoventavlan tedde sig verklighetens ansikten helt olika, liksom också persongrupperingen var en annan. 
En del herrar tycktes trötta luta röda pannor eller benade huvuden i händerna, under det andra med irrande 
ögon lyssnade, stödda mot väggar och stolskarmar, liksom i väntan på att något störande buller skulle draga 
förbi. Återigen andra, bland dem fondmäklaren Anker, tedde sig som tåliga dödsdömda, vilka, helt nyss 
tröstade av prästmannen, resignerat avbida det oundvikliga, som även det måste få ett slut. 

När emellertid de muciserande avslutat sitt nummer och sänkt stråkarna, steg den fine gamle 
Läroverksläraren upp, medan ett underligt, ivrigt samtal bröt lös på alla håll. Han knäppte bort några 
snuskorn från sina redingoteslag, varvid han med en mjuk och välvillig stämma yttrade till fru Olsén: 

- Riktigt vackert, bästa fru Olsén! Det sista gick ju alldeles briljant. Det är en stjärnlik klarhet över 
andandet, och melodien bäres av - vad skall jag säga? - änglahänder. Må vara, att jag använder alltför 
poetiskt starka ord - ah, detta mjuka glidande - 

- Västerviks sågblad, hördes i samtalssurret en smattrande tenor längre bort i rummet. 

- Känslan, fortsatte den gamle Läroverksläraren, förständigar mig att yttra något alldeles särskilt vackert, 
men sannerligen förståndet räcker till för att efterkomma ordern. Hur fint spunnet, hur fintligt gjort! Lägg 
märke till denna spröda - 

.. absolut Stålkonstruktion, klang det i detsamma från en andra bas. 

- byggnad av toner! Vilken lycka dessa konstnärer ha berett sina medmänniskor generation efter generation 
genom att efterlämna sådana arv. Lycklig den, som kan försjunka i den själens glädje, som musiken skänker. 
Då stiger anden upp över jorden — ... mera på. Förenade kol, ljöd en kraftigt klingande kvartett. 

- och allt vardagligt och banalt släpper. Det är då verkligen sant, att människan lever icke allenast av bröd, 
ty vad hjälper väl att mätta magen om själen hungrar - 


- ... Solidarfett, brakade det löst från en åttastämmig kör, som fullständigt överröstade och kvävde den 
gamle Läroverkslärarens röst. 



En del av gästerna bröto tämligen tidigt upp i afton; damerna avlägsnade sig, Bratscha försvann med sin 
svarta låda ut i marsvintern, oeh den siste i detta sällskap, som tog på sig ytterkläderna, var den gamle 
Läroverksläraren. När direktör Olsén såg honom kränga på galoscherna, sade han med sonlig vördnad och 
övertygande röst: 

- Goda, lilla farbror, stanna hos oss en stund till! Inte behöver väl farbror gå fastän så många andra går! 

- Den musikaliska delen tör väl vara slut nu, sade den fine gamle herrn och log blitt. 

- Visst inte, väste direktör Olsén. Nu börjar det först riktigt. Farbror ska stanna hos ungdomen, inte sant? 
Haha! Gammal sångare ... 

Läroverksläraren knep med ena ögat och svarade: 

- Nåväl, jag ska följa hem Sofie först, så tittar jag väl hit ett litet slag sedan. Det är ju bara ett kort stycke att 
gå. Jag tycker både om sång och spel, det vet du mycket väl. 

Medan emellertid Läroverksläraren vandrade hem med sin hustru Sofie, flyttade de återstående herrarna ner 
i källaren, som var inredd med tanke på nattliga samkväm av mindre högtidlig art. Herr Olsén själv, en 
storväxt man med glest, mörkt hår, trygga, ibland spjuveraktiga ögon och kortklippta, mörka mustascher, 
rörde sig något bredbent och vaggande, liknande en sjöman på däck, och bad de närvarande söka att njuta 
av ögonblickets glädje. Plötsligt fick han syn på Cello, som stod och torkade sig med en näsduk i ena ögat, 
där han fått in ett askkorn: 

- Varför gråter du. Cello? 

- Därför att jag är så fattig, svarade herr Erlandsson. 

-Jag ska göra dig rik, försäkrade herr Olsén. Du ska få lära dig att spekulera i aktier. 

Cello hade verkligen blivit smittad av allt detta tal om aktier, åt vilket han förut endast lett ett helt raljant 
leende, och icke nog med detta: Första fiolen, som eljest blev apatisk när han hörde ordet affär nämnas - 
hans fader var nämligen affärsman - fastän ständigt i behov av små lån för sina många utgifter på flärdens 
stig, hade också lystrat till lockropen. 

Under den närmast följande halvtimmen förändrades situationen i källaren mycket hastigt, ty för Karl 
Ludvig, som i telefonen diskret meddelat, att han gärna ville komma, om det ännu icke var för sent, måste 
arrangeras ett särskilt högtidligt mottagande. Karl Ludvig blev också vid ankomsten gripen i källartrappan, 
där man band för hans ögon, varefter han fick genomgå en skräckreception i en för ögonblicket påhittad 
orden. 

- Eländige, hördes direktör Olséns röst. Varför har du dröjt att infinna dig? 

Karl Ludvig, som suttit i hissen en hel evighet, var emellertid för ögonblicket långtifrån skämtsamt lagd. 
Han var nämligen hungrig, och ensamt av den anledningen föllo hans svar något buttra och tvära, fastän han 
undergivet fogade sig i skämtet. 

- Suttet i hissen! Olöckshändelse. Esses! 

- Omtala allt, hördes den hotande rösten. Må sanningen vara din ledstjärna! 

- Jaha, svarade Karl Ludvig som en snäll skolgosse. Dä va också disse kragarne. A sen kom tant Malin. Ja 



vell ha mat! 


Emellertid förklarade omsider den skämtsamme värden Karl Ludvig värdig att bliva medlem av det 
hemlighetsfulla ordenssällskapet. 

- Verkligen urkomiskt, utbrast en liten fet Försäkringsman, som hela tiden lidit svårt under kvartettens 
prestationer, men som nu njutit mycket av ordensskämtet. 

- Stämningen är särdeles god, svarade honom med köld en mycket reserverad Direktörsassistent. 

Som till straff för denna höghet och köld, blev emellertid Direktörsassistenten utmanad på armbrytning av 
sjökapten Tingström, en skäggig sextioåring med stridsglimten i ögat, vilken utmaning den andre antog av 
fruktan för att icke verka tillmötesgående. Därför hördes efter en stund från ett litet bord i ett av källarens 
hörn stånkningar och små rop: 

- A en gång till! å en gång till! Tjå, ja. Ääää, lät det från sjökaptenen, vars kraftiga arm darrade som en 
kompassnål. 

- Åäää - å ääää, ljöd det mera dämpat från den reserverade Direktörsassistenten, vars längre arm under 
förfärliga skälvningar sakta pressades mot bordskivan. 

Slutligen hade Cello, Första fiolen och Karl Ludvig, på inrådan av herr Anker och bror Olsén, beslutat att 
stifta ett konsortium. Herr Olsén erbjöd frikostigt sin borgen på det lån, som för insatsens erhållande av de 
tre vännerna skulle tagas i Ryslunda sparbank. 

- Det skulle glädja mig mycket, sade direktör Olsén, där han bredaxlad och trygg stod framför vännerna. 
Det skulle glädja mig mycket om också ni, mina kära vänner - rösten darrade nu något - kunde göra er en 
bra slant. Ni hederspojkar! Anker, gör vad du kan för dem, hör du det! 

- Jag lovar, svarade fondmäklaren högtidligt, att jag skall göra vad jag kan. Ett år till, och du skall nog få se 


- Nå, sade den välvillige och upprymde direktör Olsén, vad ska vi nu kalla er affär? Ett namn, ett namn! 

- Kalla den för Gyllene triangeln, föreslog den fantasifulle och av ekonomiska lyckodrömmar berusade 
journalisten. 

- Hederspascha! Ja visst. Skål för den Gyllene triangeln! 

- Ääää, å äää, hördes ett jämrande ackompanjemang bortifrån bordet, där sjökapten Tingström just nu 
besegrade den reserverade Direktörsassistenten. 

Emellertid ombads herr Anker att utföra några trollkonster, och medan Första fiolen slank upp i 
källartrappan för att hämta sitt instrument, åt den talangfulle fondmäklaren upp en plånbok av 
krokodilskinn, slök en klocka och förvandlade på ett ögonblick en hundrakronesedel till en stor vinkork. 


Den fine Läroverksläraren kom verkligen tillbaka, men när han trädde in i salongen, där violoncellen 
makligt sov vid en stol, och fru Olséns violin slumrade på pianot, kunde han av människor endast finna de 
herrar och damer, som på tavlan sutto och lyssnade till Beethovenkonserten samt dessutom ett par bilder av 
kända tonkonstnärer. Alla levande varelser voro försvunna. 


Musikentusiasten stannade ett ögonblick framför tavlan, varefter han sakta gick fram till violoncellen och 







betraktade det bukiga instrumentet med kärleksfulla blickar. 


- Nånå, sade han för sig själv. Nånå, här ligger du sysslolös i stället för att spela, min vän. Du har väl - 
nolens volens - inte somnat ifrån den stora glädjen, den största av all glädje, att låta tonerna ljuda till 
människornas tröst och förnöjelse. Ja, varför fick jag inte lära mig att spela när jag var ung; varför 
inskränkte sig min musikaliska utövning till körsång? Fastän även det var en härlig tid! Åja, visst var den 
så! Men att spela - 

- Hahahahaha - ljöd ett dovt och ihållande skratt, som tycktes komma från underjorden. 

- Unga skämtare, fortsatte den fine gamle mannen. Vad ha de nu för upptåg för sig? Men de komma väl 
tillbaka snart. - Och där är den rare Schuberts bild - död vid så unga år, och ändå kunde han hinna med att 
skänka all denna rikedom till mänskligheten. Brillor och lockigt hår - en härlig panna, i sanning! - Ack, inte 
vill jag byta med mig själv och vara någon annan än jag, men Gud, vilken omätlig fröjd det måste vara för 
en människa att ur djupet av sin själ draga upp sådana skatter - 

- Hahahahaha - hördes ånyo en dov skrattsalva från underjorden. 

Nu tycktes emellertid den gamle drömmaren vakna; han gick fram till ett bord och tog sig ett litet glas 
sodavatten, varefter han tittade sig omkring och sakta anträdde färden åt det håll, varifrån ljudet hördes. När 
han äntligen stod i trappan till källaren, fick han plötsligt höra klangen av en fiol, och då upplystes hans 
ansikte av ett milt leende. Varsamt öppnade han källardörren och stack in sitt fina gammalmanshuvud - 

Där stod den upprymde Karl Ludvig mitt på källargolvet, beredd att utföra en pas d’Espagne, spänd till 
språng, och höll den långe surmulne fondmäklaren i handen. 

Med förvånande snabbhet satte plötsligt den fete mannen sina korta bropålar till ben upp i luften. Rodnaden 
på kinden steg, näsan sken. 

- Händerna i sidera, ropade Karl Ludvig. Du dansar runt, å kryper mä huvet under armen på mej? Ä de inte 
så? Nå! Jaha! 

Den gänglige Anker, som dansade dam, svängde runt och måste böja sitt vitkrulliga huvud under Karl 
Ludvigs korta arm. Karl Ludvig höjde denna arm med grace, gungande från den ena sidan till den andra, 
medan han knäppte sin kastanjett med tummarna mot pekfingren, och för varje gång han knäppte glänste en 
röd bläckfläck på vänstra handen som ett litet bloss. Sitt bastanta huvud, på vars runda kinder alltflera rosor 
växte fram, medan svettdropparna glittrade på pannan, hade Karl Ludvig stolt tillbakakastat; ögonen 
blundade och munnen log illparigt, med en dragning åt det ljuva. 

Den gamle Läroverksläraren, som ju icke kunde veta, att vad som nu försiggick var en backanalisk 
glädjeakt, framsprungen ur tron på Gyllene triangelns framtid, drog hastigt tillbaka huvudet som om någon 
knipit honom i näsan med en glödande tång. 

- De ha väl - nolens volens - inte blivit vansinniga, mumlade den besvikne musikentusiasten. 

Därefter smög han sakta uppför trappan, passerade lätt och stilla genom salongen, kastade en avskedsblick 
på Schubert och en på den sovande violoncellen, varefter han försvann. 

* 

Snart var klockan halv tre, men ännu funnos en del herrar kvar hos den gästfrie direktör Olsén, som utom 
värdskapet även haft ett arbete av hemlighetsfull natur att fullgöra; för de tröttaste i sällskapet beredde han 
nämligen, efter vanligheten, nattläger i några små rum i vindsvåningen, dit de gäspande och suckande 



herrarna faderligt visades, en efter en. På detta sätt hade direktör Olsén alldeles omärkligt så småningom 
samlat ett helt menageri i de tre enkla kamrarna, vilka alla voro försedda med sjungande turistsängar och 
kolsyrat vatten. I ett av dessa rum vilade nu den långe fondmäklaren, i ett annat slumrade trött av dansen 
och något överraskad av förplägnaden, som kommit för snahht och häftigt ovanpå hans ofrivilliga 
svältperiod i hissen, vännen Karl Ludvig, och mittemot honom drömde den trötte Första fiolen, att han satt 
med en stor plånhok i handen, allt under det en skön kvinna had honom att få trolla hort den. 

Så småningom tystnade sorlet i källaren; Direktörsassistenten hade sagt godnatt och gått, varefter följde tre 
eller fyra av de andra hröderna. Men när endast kapten Tingström och Cello voro kvar, och den grånade 
ynglingen av värden krävt en godnattgrogg, frågade direktören plötsligt 

- Vill ni se mina lejon? 

Under förvånad tystnad följde herrarna Olsén sakta upp på vinden, där denne på tå förde dem fram till en 
liten dörr i sänder. För varje dörr som öppnades, presenterade direktören: 

- Här, viskade han, har vi nuhierlejonet Karl Ludvig. Matas med köttbullar. 

- Här se vi, fortsatte direktören, det unga lejonet Borg, alla unga lejoninnors vän. 

- Här utsträcker sig det hungriga affärslejonet Anker i väntan på rov. 

Dörrarna stängdes sakta. Under fnissningar gingo de tre herrarna ner, och avskedshälsningar uthyttes. Cello 
irrade en stund med sjökaptenen på de snötäckta gatorna, varefter han, helyst av en grå morgondager, 
rysande vandrade hem till sitt stora rum - det enda unga lejonet i den Gyllene triangelns krets, som under de 
återstående nattimmarna hade förmånen att få sova i sin egen kula. 

FJÄRDE KAPITLET. 

Eyra musketörer i livsfara. 

Fyra svarta pojksilhuetter strävade fram på ett glittrande isfält. Den avlånga, ganska vida sjön syntes ännu 
ordentligt hunden, fastän mars gått in. 

Intill stranden vimlade det av svarta, ilande figurer, som njöto av det sista skridskolovet, men de fyra hade 
löst sig från den större skaran vid hamnen, där flera fastfrusna ångare lågo. De önskade vara ensamma, 
emedan de voro ute på en expedition - av vad slag kunde ännu ingen av dem riktigt säga. De yttrade 
ingenting till varandra, utan stirrade mest på isen; en viss osäkerhet vid skridskoåkningen, framkallad av de 
i fältet då och då förekommande knottrigheterna tvungo dem till detta. Solen sken så starkt, att pojkarna 
ihland sågo röda och gröna stjärnor segna ned för ögonen, då de hlickade upp kring insjöns svartkantade 
stränder. Framför dem syntes på avstånd den lilla ön Belle Isle, där Aramis och Portos kämpat en förtvivlad 
kamp mot konungens trupper och där de haft sitt dystra samtal med vännen d’Artagnan. Bakom dem låg 
Paris med sin oroliga politiska luft, sitt sahelskrammel i Louvrens trappor, sina av kardinalen utlagda snaror, 
sin hämnd, sin lust, sina dryckeslag och dueller. Staden med sina tornspiror och fabriksskorstenar, med 
Gasklockan och Läroverket, liknade på detta avstånd en större rishög. 

Allt i denna stad kunde de fyra gossarna förvandla och omkläda i sin fantasi, även Gasklockan, som kunde 
vara en bastion, till och med det stora Vilohemmet för åldringar, ty det kunde erinra om Louvren. Men 
skolhuset kunde aldrig insvepas i romantikens dimmigt röda slöjor; det kunde icke förgyllas, ty det var 
verkligheten själv - deras verklighet. Voro de ännu musketörer i den lilla park, som drömde i den stora 
byggnadens närhet, och kunde de ännu där låta osynliga värjor blixtra och ropet ”förräderi” ljuda, så bröts 



förtrollningen genast, när den djupa rännsten, som drog en gräns mellan drömmen och verkligheten, var 
passerad, och de stodo på den vida gården. Här var det lektor Frisk och Kalle Viding, därute var det 
d’Artagnan och Mordaunt. 

Edmund Avik hade av kamraterna kallats för d’Artagnan, emedan han, fastän liten till växten och tämligen 
späd, ofta visat snahhhet och rådighet, då det gällt allvarliga ögonblick i leken. Fjortonåringen såg ivrig och 
befallande ut med sina mörka, livliga ögon och sitt mörklockiga hår. Vidare hade den tunnaste och längsta 
av pojkarna kallats för Atos, dels emedan han var beskedlig, vilket tolkades som ädelhet, dels emedan han 
bar ett mera klingande namn än de andra. Den långe, fräknige pojken, med det smala, stilla ansiktet och sin 
brunröda kalufs, hade antagit benämningen med en loj min, men var annars levande intresserad. Att den 
tjocke pojken med de klumpiga benen och de vattblå ögonen, starkast av dem alla, nämndes Portos, var 
naturligt nog. Den fjärde i samlingen hade vägrat att antaga Aramis’ namn, emedan Aramis ansågs mindre 
ädel på grund av hans ständiga sviktande mellan abbéns och krigarens kall samt hans ogenomtränglighet 
och påtagliga hyckleri. Denne pojke var finurlig till sin läggning, en egenskap, som kommit till synes vid 
frimärkshandeln i skolan, och representerade vid sina unga år en firma, som sålde tuggummi, små kråsnålar, 
i vilka vatten kunde pressas upp genom en gummiboll, gömd i byxfickan, samt speglar, som kunde 
förvränga anletsdragen, som när man tittar i en sked. 

- Jag ville gärna se Kalle Viding död, bröt Aramis eller agenten i sprutande kråsnålar tystnaden. Jag skulle 
inte alls sörja, om jag finge se honom död. 

- Varför då. Aramis, frågade Edmund Avik. 

- Kalla mig inte för Aramis, bönföll den unge agenten i trolska fickspeglar. Ni vet, att jag inte vill heta det. 
Det är väl bättre, att Karl Gustav (det var Atos) finge heta Aramis. Hans pappa är ju katolik. 

- Ah, inföll Atos lojt. Vad tjänar det till att ändra nu. Alltid vill du ändra. 

Agenten i tuggummi rörde i den ömtåliga frågan och vädjade: 

- Jag bad ju att få heta kapten Treville hellre än att heta Aramis. 

- Det går inte ihop, det går inte ihop, åjade sig den tjocke Portos. 

- Nej, avgjorde d’Artagnan, det går inte ihop. Hur tusingen skulle kaptenen kunna vara med musketörerna 
på alla deras expeditioner? Men jag frågade dig ju, varför du ville se Kalle Viding död! 

- Jo, därför att han sätter sig på axlarna på mej. Så fort vi kommer ut på rasten, hugger han tag i mej och 
säger: ”Kom hit, lilla åsna, så ska du få motion.” Sedan får jag bära honom runtomkring skolgården ända 
tills rasten är slut. Nu har jag snart burit den snuten varenda rast under en hel termin. Jag känner mig nästan 
som en riktig åsna. 

- Varför kastar du inte av honom då, frågade d’Artagnan. 

- Jag har försökt, klagade Aramis. Jag har försökt, men det är alldeles omöjligt. ”Hopp”, säger han, ”hopp, 
hopp!” Ibland tvingar han mej att galoppera på planen med honom framför kristendomsläraren. Men 
kristendomsläraren tror, att vi leker, så där får jag ingen hjälp. 

- Anmäl honom då, föreslog Atos med sin veka röst. 

- Anmäla, utropade den kloke agenten i sprutande kråsnålar. Jo, då skulle det väl bli riktigt snyggt, då. Då 
klådde han väl mej också. 



- Jag skulle slå honom på käften, sade den klumpige Portos. Eller också dö. 


- Jag också, försäkrade d’Artagnan. 

En stunds tystnad uppstod, medan den svarta pojkraden drog i väg över isen, som runt omkring dem 
tindrade, blinkade och bländade. Den demoniske Kalle Viding tycktes alltjämt sysselsätta Aramis’ tankar. 

- Det värsta är ju, att jag gör mina affärer på rasterna. Och så är det en sak till. Kalle Viding köper utav mej 
ibland. 

- Äran först, sade d’Artagnan. 

- Ja, äran först, ekade det från Atos. 

- Det kan nog ni säga, sade Aramis, men när man gör affärer, då får man allt tänka på lite utå varje. I alla 
fall är det en plåga med Kalle Viding, och om jag bara hade en äldre bror, så skulle jag be honom klå Kalle. 
Som Hadar Tystberg till exempel! Han blev orättvist behandlad av våran nye extralärare en gång, men 
Hadars bror hämnades honom. Han är slaktare och har pengsné. Han tog extralärarn i kragen och gav honom 
en vinge utanför hotellet en kväll. ”Där har du för bror min”, sa slaktarn. Broderskärleken är bra vacker, 
suckade den hämndlystne, men alltför försiktige Aramis. 

- Men på extralärarn har du då väl ingenting att klaga, fastän du bar dej så konstigt åt häromdagen, sade 
Portos, som ägde samvetsfrid och jämna betyg. 

- Jag bar mej väl inte konstigt åt. Så tycker ni bara, protesterade Aramis. Hur ska en människa bära sig åt, 
när en fråga dyker ner, utan att en annan vet vad det hela handlar om? Det ville jag just fråga. 

- Ja, men ordet, som du skrev - du var väl bra dum då, sade den ädle Atos. 

Aramis syntes förolämpad, och svarade tämligen hett och brådskande. 

- Jag satt och gjorde upp en affär med Negern, ni vet, och det var ju mitt i historian. Då ropa lärarn till mig: 
”Nå, vad blev följden av detta då?” Jag hade inte följt med, och visste inte vad han menade, men då viskade 
Negern något, som jag inte kunde höra. Eörst tänkte jag inte svara alls, men sedan tänkte jag, att det var 
klokast att försöka härma det där ljudet. Det var därför, som jag talade så otydligt. Det var på knepighet. 

- Ja, men ordet, ordet, skrattade Portos, Atos och d’Artagnan. 

- Det, som Negern viska, lät precis som ”vaddingdom”, fast jag aldrig nånsin i hela mitt liv har hört eller 
sett ett sådant ord, men jag beslöt mej för att säga det inuti mun och hoppades, att det skulle låta likt det, 
som Negern menade. Men då sa extralärarn ju, att jag skulle tala tydligare. Vad skulle ni ha tagit er till? 

-Vi skulle ha tegat, lät det nästan samtidigt från de tre musketörerna. 

- Det kunde jag inte, när jag en gång hade sagt ordet, för då hade jag ju måst förklara mej, och då hade 
Negern åkt fast för viskningen. 

- Det är rätt, sade d’Artagnan. 

- Negern måste skyddas, bekräftade Portos i ädel ton. Det var rätt. 

- Nå, se där, sade Aramis med sin klagande, barnsliga röst. Se där! Det var därför jag försökte mumla det en 
gång till, och det var då extraläraren tvingade mej att gå fram till tavlan och skriva ordet. Jag hade aldrig 
tänkt på, hur det skulle ta sej ut i skrift, så jag blev riktigt förskräckt, när jag fick se det på tavlan. 



- Vi trodde, att du var rubbad, sade den fåmälde Atos. Du skrev ju ”Vaddingdom”. 


- Ja, se jag skrev det av skrämsel. Hade det inte ringt i detsamma, så bade jag nog bekänt alltsammans. Men 
då gick ju Tussilago ocb Kalven och alla de andra kamraterna förbi mig, medan jag skulle stå kvar, tills jag 
hade skrivit det rätt. Då viskade de av alla krafter: ”fattigdom, fattigdom, fattigdom”. Se, extralärarn hade ju 
frågat ”vad följden blev av detta då”. Han menade kriget, och följden blev fattigdom i landet, se. A, man får 
vara knepig, men det hjälper inte alltid. Extralärarn rörde mej inte, han bara stirrade på mig. Han har nog 
slaget mej med pekpinnen över ryggen ett par gånger, men se huvudet, det vågar han aldrig röra mer. 

De tre musketörerna skrattade högljutt åt den finurlige Aramis’ märkvärdiga berättelse. I detsamma pekade 
Edmund Avik på Belle Isle, där ännu en vit bastion, som pojkarna uppfört, lyste i snön. Han ropade med 
d’Artagnans smattrande stämma: 

- Eramåt! Men försiktigt! Mordaunt uppehåller sig här. Tigrinnan har en unge. Ve oss, om vi låta honom 
undkomma! 

Sakta smyga sig kamraterna nu fram i en ring, och ett uttryck av mörk slughet spelar i deras späda ansikten. 
Agenten i vrångfickspeglar har i denna stund glömt sin ledsamma uppgift att vara Aramis och även förgätit 
demonen Kalle Viding. Han spelar sin roll, icke i förhoppning om erkännande från någon, som ser på, utan 
för spelets och inbillningsglädjens egen skull. Än avmålar sig djärvt trots i de små gestalternas hopp och 
spring, än smygande försiktighet, och de ha fullständigt bortglömt sina verkliga roller i livet, med 
memorandum om påsken och vacklande betyg, med ängsliga provlektionstimmar och orons luft i de 
genljudande skolsalarna. 

- Äntligen! Eramåt, mina herrar! 

Men när Belle Isle är utnyttjat, går färden under flämtningar vidare, och snart är man inne i ett annat 
äventyr. Solen, som förut strålat klar och vacker över den svarta skogskammen och kommit isen att skina 
och blända, går i en rödgrå rök; isfältet blir ljusblått med strimmor ibland av rosenfärg, men längre bortär 
det mörkblått, och nu kommer skymningen fort. När pojkarna blicka sig tillbaka, se de stadskonturen som 
en liten stack i fjärran, men här och där tindrar mellan dimslöjor ett grönt öga. Tiden är för länge sedan 
kommen att vända om, och pojkarna känna sig något häpna över att timmarna så häftigt rusat fram. Himlen 
börjar se grumlig ut; det snurrar snart i luften av små flingor, men kölden är icke så stark. Kinderna bli våta, 
och det skymmer för pojkarnas ögon, när de åter söka stadsbilden. De ha alla blivit tysta, ty alla behärskas 
de av en känsla, som tycks vara släkt med de tidiga barnaårens spökrädsla. Detta är något nytt för dem, ty 
naturens vänlighet har övergivit dem, och detta dunkel är icke gott, mystiskt och lockande, det är snarare ont 
och olycksbådande. 


d’Artagnan var den förste, som hörde en liten knall i isen. Därpå följde en kraftigare; den lät dov och 
hotande. 

- Hjälp, skrek Portos. 

- Är det farligt, frågade Atos och började tugga på naglarna, medan han höll den avtagna vanten i ena 
handen. Är det farligt? 

- Vad säger du? ropade d’Artagnan till Portos, vad skriker du för? Du står ju där på isen som du är. 

Det hela gick så hastigt, att samtalet musketörerna emellan avstannade. Alla upptäckte nu, att en bred svart 
kanal skilt dem från den stora isen, som hade förbindelse med land. Den var svart som en grav och lång som 



en midgårdsorm. De vände staden ryggen med en förskräckelsens spänstighet, och de stirrade ut i mörkret. 

- Kan det vara möjligt, sade Edmund, att sjön är öppen därute? Nej, inte hoppa, din fåne, ropade han till 
agenten i sprutande kråsnålar, då denne tycktes göra försök att komma över den svarta graven, som sakta 
och hotfullt vidgas. 

Ett nytt hrakande, något uthålligare än det första, genljöd i detsamma. Ingen hade ännu sett verkningarna av 
detta andra skott i isen, men inom kort skulle de upptäcka det. Ett stort stycke av det isflak, de förvirrade 
pojkarna uppehöllo sig på, lämnade dem i ett fint och långsamt glidande. 

-Vi går under, kved Portos och hörjade hittert gråta. Vi har gått för långt ut. 

d’Artagnan yttrade efter något begrundande: 

- Kom ihåg, vad jag säger er: hoppa inte, förrän jag säger till. Stå kvar, men håll er något ifrån varandra. 

Edmund tänkte nu på tåget över Bält, och gossarna lystrade till hans ord utan att veta varför. De lödo helt 
mekaniskt, medan mörkret tilltog och de kände sig föras ut mot en svart hakgrund på sin vita flotte. Portos 
snyftade, Atos sade ingenting, medan han het i sina fingrar. 

Tystnaden hröts ännu ett par gånger av svaga knallar i isen, än ljudande tätt inpå dem, än fjärran ifrån dem. 


Vart tog tiden vägen? Vad var det? Timmarna flögo ifrån dem som svarta eller blixtrande strimmor. De 
stirrade på en mulnande natt; varsnade de någon gång bland gråa skyar en stjärna, uppfattade de den icke 
som en stjärna, utan som förfäran. Då och då malde i deras huvuden stycken av pratet från dagens lekar, och 
Portos hörde, hur en röst spelade om och om igen: ”Portos slet hela nävar av sitt hår. Portos slet hela nävar 
av sitt hår.” 

Deras bräckliga flotte klöv sig ännu en gång, och det började blåsa, medan snökornen häftigare virvlade i 
mörkret. 

Nu kommenderade Edmund: 

- Hoppa till det större! Hoppa, en åt gången! 

Tre av musketörerna gjorde så, men d’Artagnan flöt sakta ut, stående på det lilla isflaket, i det han ropade: 

- Håll er bara stilla! 

Nu stodo de tre musketörerna stumma och spejade förskräckta ut i mörkret. Den lilla raka gestalten på det 
mindre isstycket sågo de icke längre. Det sista, de hörde i den svartnande kvällen, var en klar barnröst långt 
borta, som ropade till dem ett varnande rop, på vilket ingen av de tre kamraterna mäktade svara. 

* 

Portos, Atos och Aramis voro förlamade, dels av förskräckelse och dels av kölden, som gjorde sig mera 
påmint under stillaståendet. De dröjde, precis som Edmund sagt, på något avstånd från varandra, ända tills 
Aramis plötsligt skrek med förtvivlans kraft: 

- Hallå, hallå! 


Och de voro nästan blinda och döva, när de överfördes från en liten eka till en släde, och från denna till en 



ny tillvaro med fullt av röster och små irrande lyktor på en kal strand med snö och ris. 


- En fattas, ropade en dundrande karlröst, och mannen grep en och en av pojkarna, och lyfte dem upp på ett 
långt fordon. 

- Vem fattas? Var är han? hördes ett sorl av stämmor. 

Atos, den siste av musketörerna, som hivades upp av den store mannen, svarade tonlöst: 

- Edmund Åvik. Han är ensam ... 

Elera röster på en gång kastade ut frågor till Atos, som var vit i ansiktet. 

- Vartåt? Vad sa han? Vad sa han till er, när han försvann? 

Atos svarade: 

- Stå stilla, sa han. Var lugna, mina herrar! 


FEMTE KAPITLET. 

Eattig på mynt, piastrar och riksdaleros, men rik på kärlek, 

- Jag ville gärna, att min son skulle hli jurist, hade handlanden Borg yttrat till en lärare, när Thure efter 
många vedervärdigheter äntligen tagit studenten. Vad kan man nu till exempel tänka sig för framtid för 
honom, om han hlir jurist? 

- Å, han kan ju hli praktiserande advokat, han kan gå kanslivägen, han kan till exempel hli rådman och 
domare, ja, han kan till och med hli justitieråd. Men först måste han ju till Uppsala eller Eund och studera 
en tid, svarade läroverksläraren med en mängd satyrhlinkningar i ena ögat. 

- Hum, justitieråd, det hlir väl Thure aldrig, svarade guhhen Borg, jag tror han saknar tillräcklig energi för 
sådant, fastän huvud har han kanske till det. 

- De flesta hli ju inte heller justitieråd, svarade läroverksläraren i ett tröstande tonfall, precis som om han 
skulle ha sagt, att alla välja ju inte den hreda vägen i livet. Det fordras verkligen också ganska starkt huvud 
för att studera, fortsatte den erfarne pedagogen, kommaterande sitt dunkla tal med nya mystiska blinkningar 

- en akademisk medhorgare skulle hakom hans sakliga upplysningar ha skymtat ett tåg av vinlövskransade 
hackanter, men den hederlige herr Borg kände icke till denna skönhetsvärld - ja, det fordras egentligen en 
jättefysik till det. Åtminstone var det så på min tid. Men det hlir nog så hra, så hra! Skicka hara unga herrn 
till Uppsala, håll ett litet rävöga på honom, och sedan hlir det nog så hra, så hra! 

Thure Borg skickades av sin fader, Gustaf Borg, som var en tät lanthandlare, till Uppsala, och i dess höga 
luft, kryddad med minnen från förflutna tider, fylld med ekon av många generationers hurrarop, sång och 
krossade punschglas, slog Thures lantliga knopp ut och hlev en hl omm a . Ynglingen var musikalisk, var hög 
och smal, hade en vacker långskalle, på vilken det hlonda håret låg hlankt och fint smetat, en lagom stor, 
höjd näsa och en välformad mun, vilken när han öppnade den till ett leende - och det gjorde kandidaten 
mest - hlottade två rader starka och vita tänder. Elickorna sade, att han såg ut som en solstråle, och någon 
sanning låg det väl också i denna djärva liknelse. Thure hörjade sina studier och lärde sig på kort tid känna 
studielivets gladare och friskare sidor. Det var som när en kalv dansar på en nyutslagen äng: inga tankar på 
framtiden eller slaktarn! Han sjöng så att det ekade i gränderna, kom någon gång i konflikt med polisen, 
men ägde en förmåga att muntra ordningens väktare mitt i sin iråkade olycka. Han log sitt lättsinniga leende 



och sade, i det han klappade polisen på axeln: 


- Släpp mej hara, goa konstapeln, han får njuta av sin godhet, när jag hlir en mäktig man en gång. 

Att Thure skulle hli en mäktig man var nu ingen, som trodde, icke ens guhhen Borg, fastän denne dock i sin 
stora lanthandel drömde äregiriga drömmar, medan paket inlastades i skjutsarna och tupparna golo i hyn. I 
varje fall väntade guhhen, att han en dag skulle få höra ljud hakom dörren i sin tamhur, tillkännagivande, att 
häradshövding Thure Borg torkade av sig om fötterna för att inträda i faderstjället, presenterande sig i sin 
nya värdighet. 

Möjligen hade fadern fått denna önskan uppfylld, om icke Thure haft två med de juridiska studierna 
jämnlöpande intressen, som allt för mycket stulo arhetstimmar från honom. Det ena av dessa intressen var 
musik, och det andra var flickor. Thure hade nämligen under skoltiden fått taga fiollektioner, och han syntes 
äga goda anlag för detta instrument, som medföljde till Uppsala och där kom till användning i vissa 
musikaliska kretsar. Nu fanns en gammal vithårig grevinna i Uppsala, som satte särdeles stort värde på 
Thures musikaliska prestationer och hans friska och behagliga personlighet. När hon en gång hörde 
kandidaten spela, yttrade den gamla, förnäma damen, att det verkligen var synd, att en sådan begåvning 
skulle gå förlorad. Thure invände, att han måste ägna sig åt studierna och att han följaktligen därför icke 
hade så mycken tid över för musiken. ”Ja”, sade grevinnan, ”Gud förbjude, att jag skulle vilja ådraga mig 
något ansvar för kandidatens framtid, men jag tycker ändå det är skada med fiolen. Ja, det tycker jag.” 

När Thure lyssnat litet på grevinnans uttalande, skrev han hem till sin fader och berättade om den gamla 
damen och fiolen. Gubben blev så glad, att han gav två skurborstar på köpet vid en liten affär, där på sin 
höjd en chokladkaka eller en brynsten bort ifrågakomma, men svarade sonen, att han skulle fortsätta sina 
studier men samtidigt försöka förkovra sig i musiken. 

- Arbeta, uppmanade herr Borg sin son. Och när du kommer i frestelse, så tänk på mammas minne. 

- Jag arbetar och gnor. Vill pappa vara snäll och skicka mig, o. s. v., svarade Thure, som tydligen för 
tillfället uppgivit musikintresset. 

Hur det emellertid skulle gå med studierna i juridik för en ung man, som mera fäste sig vid om Justitia hade 
välformade ben, än om hon höll vågskålen ordentligt i handen, var ju ej svårt att tänka sig. Thure slarvade 
ännu en tid i Uppsala, men som han fick Stockholm i tankarna, skrev han ännu en gång till fadern om den 
gamla grevinnan och fiolen. Efter en del klagande ord, protester och gny från den gamle, kloke 
lanthandlaren blev emellertid slutet på underhandlingarna detta, att den bortskämde Thure fick spela fiol i 
Stockholm för en av den gamla grevinnan utpekad skicklig lärare. Lanthandlaren Borg fick av den gamla 
damen mottaga ett korrespondenskort, fullskrivet med ord, liknande pärlor eller små girlander, vari hon 
uttryckte sin glädje över detta steg, som nog skulle bliva till välsignelse. 

Men hur det skulle gå med studierna i fiol för en ung man, som säkerligen varit mera fägnad, om fru Musica 
i kroppslig måtto kunnat taga honom om halsen och vila vid hans bröst, är även ganska lätt att tänka sig. 
Thure tog dock en del lektioner och förkovrade sig följaktligen i violinspelet, men var gång han såg på 
fiolsnäckan, kring vilken de genomskinliga, gula strängändarna rullade sig, tyckte han antagligen, att 
snäckan liknade huvudet på en flicka och strängvirvlarna lockarna däromkring. Liksom först kvinnan och 
musiken tillsammans berövat landet ett justitieråd - och ett av de gladaste måhända - så berövade nu 
kvinnan ensam landet en violinvirtuos. 

Gubben Borg blev orolig och därefter vred. Han fördömde sin egen dumhet och tänkte med bitterhet på den 
gamla grevinnan, i synnerhet som han för ögonblicket kom att erinra sig det förbannade herremansväldet 
under forna dagar - herr Borg läste stundom Sveriges Rikes historia, från äldsta tider till våra dagar. 



Prästlistens historia och Den kunskapsrike skolmästaren - varefter han reste upp till Stockholm och träffade 
sonen i dennes rum på Mästersamuelsgatan just som han förberedde en sorts kärleksduett tillsammans med 
en flicka med nähhig uppsyn. Flickan satt på ett hord i solsticket, dinglande med henen, medan Thure 
tillredde en förmiddagsmåltid, bestående av portvin och gräddbakelser. 

Thures fjärilstid var slut. Handlanden Borg, som visserligen var en mycket hygglig man, ägde dock humör; 
han förargades och beslöt sätta sonen in i sin ganska betydande affär, egentligen en gammal älsklingstanke, 
som dock på sin tid blåstes bort av drömmarna om Häradshövdingen. Resan till landsorten blev icke glad, 
men den slutade i frid, och gubben Borg kom överens med sin son, att denne tillsvidare skulle försöka få en 
plats i den i grannskapet till faderns affär liggande staden, där Thure ju också kunde ha någon glädje av vad 
han fått lära i juridik och musik. På detta sätt kom Thure Borg till en plats, där han på en affärsbyrå kunde 
begagna sig av titeln notarie och i sällskapslivet med en viss ära uppbära smeknamnet Första fiolen. 

* 

I Första fiolens stora rum, från vilket han hade utsikt över en grupp frostiga träd, bortom vars grenar syntes 
elektricitetsverket och en hyreskasern, sprakade en eld i kaminen Mulle. Kaminen var full av glöd och 
förtärde den ena skyffeln kol efter den andra, en Moloch, i vars gap ständigt nya offer måste ösas in, en 
omättlig gud, som belåtet dånade, medan han intog sina måltider i marsvinterskymningen. Notarien Thure 
tog fram tvenne glas ur ett litet skåp samt satte en vinbutelj framför glasen. Vin var det enda, han hade till 
hands i detta ögonblick, då han väntade vännen Cello. En vinflaska hade han för övrigt nästan alltid att 
tillgå, ty det var sådana röda droppar, han företrädesvis använde vid sina mottagningar de kvällar, då lätta 
fötter gingo på hans stora, med falska rosor beströdda matta, då luften värmdes av ömma och lögnaktiga ord 
och då Första fiolen försökte att uppäta sina offer, medan kaminen Mulle begärligt förtärde sina kol. 

Ovanför en ottoman hängde en tavla, försedd med guldram, och detta välgjorda oljetryck föreställde en 
kvinna, utsträckt på ett dunbolster. Kvinnan blickade mot betraktaren med mörka, trånande ögon, och hon 
bar endast en obetydlig florsklut kring sin svällande kropp. På andra sidan väggen hängde en annan tavla, 
en litografi, vilken i sin mahognyram framställde ytterligare en dam, denna stående framför spegeln. 
Kvinnan, som hade ett stort hår, i vilket hennes händer arbetade, vände ett par lurande, glada ögon mot 
åskådaren, och hon tyngdes, lika litet som den förstnämnda damen, av några överflödiga plagg. Nedanför 
denna bild fanns en större medaljong, på vilken man såg en företagsam ung man utan byxor bära en spritt 
naken fröken över en liten broplanka; strida vågor forsade därunder, men konstnären hade mindre tänkt på 
vågorna än på damen, vars gestalt var utformad med största precision och noggrannaste iakttagande av 
förtydligande streck och prickar. Detta var huvudnumren av Första fiolens konstsamling, som dessutom 
upptog ett flertal större och mindre tavlor, skisser och utkast, alla företeende bilder av unga kvinnor utan en 
tråd på kroppen. En damskräddare skulle med lystnad ha överblickat denna stora nakna skara, och gjort sig 
en nätt summa, om han lyckats erhålla beställningar på klänningar till dem alla. 

- Godafton, Eörsta fiol, hördes Cellos glada hälsning i tamburdörren, som vännen lämnat oreglad. Jag 
kommer med ljusa budskap! Jag kan tala om för dig, att vårt lån är ordnat i Ryslunda sparbank och att 
pengarna placeras i morgon. 

Cello tog av rocken ute i tamburen, varefter han inträdde. Hans runda, mörka ögon lyste, hans svartstripiga 
hår, benat mitt i pannan, sken fint och blankt, och kinderna liknade vinteräpplen. 

- Jaså, aktierna, erinrade sig Eörsta fiolen, som för ögonblicket glömt bort den ekonomiska 
sammanslutningen Gyllene triangeln. 


- Nå, Cello, tror du, att vi kan hala in några fattiga piaster på det där, så man kan få någon nytta av det? 



Den unge mannen, som älskade glädjen, förvägrade penningen rätten att nämnas vid sitt vanliga svenska 
namn; han kallade därför denna lättflydda bytesvara för mynt, guld eller piaster, men även för luidårer och 
riksdaleros, varigenom allt skrämmande allvar borttvättades från sedeln och kronorna. Om Första fiolen 
hade en växel i banken, benämnde han den antingen för vexélen eller papiret, liksom han begagnade 
särskilda uttryck för det dystra ordet konkurs. Att göra konkurs kallades nämligen på Första fiolens 
affärsspråk för att kånka (jag kånkar, du kånkar, han kånkar), men även någon gång, mera diskret och städat, 
att göra kåkå (jag gör kåkå, du gör kåkå, han gör kåkå o. s. v.). Detta bekymmerslösa sätt att omdöpa 
allvarsamma ord eller ledsamma termer var mycket karakteristiskt för Första fiolen och hans ljusa livssyn. 
Han var ännu vid tjugusju år en sorgfri människa, som icke hade börjat tänka. I själva verket befann han sig 
andligen alltjämt i ungdomens stad, fastän hans stoft betitlades notarie och hade placerats i ett 
industrisamhälle. 

Vid notariens fråga sträckte Cello upp sin ena hand i luften som om han på fordomtima sed avlagt en ed, 
trängde sig tätt inpå vännen, stirrade honom eldigt in i ögonen och försäkrade, att det bara var en tidsfråga, 
innan de hade inhöstat vackra och runda summor. Men den hete spekulanten blev något avkyld, när Första 
fiolen endast svarade: 

- Jag ska köpa mig en ny kostym. Man måste vara presentabel. Flickorna tycker om nypressade kläder och 
gott hårvatten. 

Han grinade med hela ansiktet. 

- Du tänker då uteslutande på dina fruntimmershistorier, sade Cello något irriterad över att icke vännen 
fattade Gyllene triangelns uppgift med tillbörligt allvar. 

- Du vet väl vilket kolossalt inflytande jag utövar på kvinnan, fortsatte Första fiolen i det han blickade upp, 
något skygg för sitt eget skryt. 

- Casanova, lilla Landsortscasanova, smågnolade Cello. 

- Ja, de känner i luften, när jag har kiken på dem, försäkrade Första fiolen. 

- Jag jagar också en kvinna med flygande lockar, bekände Cello, med en lika patetisk som poetisk 
hänvisning på lyckan, sådan den för honom tagit gestalt i Västerviks Sågblad och Solidarfett. 

- Asch, utropade Första fiolen. Du jagar efter symboler, men jag jagar efter kärlek, jag. Hej! Var hälsad! 

- För resten, fortsatte Cello, så tror jag att du skrävlar en del. 

- Gör jag? svarade Första fiolen. Och det kan du slunga rakt i syna på en oskyldig yngling! Tror du skrävel 
behövs? Ibland förefaller det, som om det bara fanns en karl i hela stan. Jag hinner inte med allting, skall jag 
säga dig. Det är livet det! Alla fästningar falla! Jo jo men, gubbe lilla, jag har ett alldeles vådligt inflytande 
över dem. Som nu till exempel den här lilla i elektriska affären på Bergsgatan - jag kallar henne för 
Electrical girl. Mycket nätt och stilig, litet styv att börja med, men jag är säker... Ja, grina du. Nå, vidare. 

- Ja, men kärleken, jag menar ..., avbröt Cello. 

- Förstår, goda Cello, hur du menar! Du menar, att man skall gifta sig med den man tycker om, men det är 
alldeles omöjligt för mig, eftersom jag inte kan gifta mig med alla kvinnor. Känner du kvinnan? Det är en 
märkvärdig sammansättning, må du tro. O, vilken djävulsk förmåga ha de inte att locka oss män! Vilken 
infernalisk list dessa pyren utveckla, dessa små nätta pyren! O, ja! Men för mig är det endast att gå raka 
vägen fram och plocka, där frukter är att plocka! En kvinnas arm, med sin mjuka och härligt bedårande 



rundning, en kvinnomun - och dessa ögon! Tja, gosse lilla! 


- Men det var väl fan, utbrast Cello, om det inte, med all reverens för Casanova, är litet skillnad på kärlek 
och kärlek också. Ja, stor skillnad. En människa består av själ och kropp, intelligensliv och stoft... 

- Tå tå tå tå, en kvinna består av intelligensliv och kropp, det är sant. Men kysser hon med intelligenslivet? 
Va? Tar hon mej om halsen med själen? Ti ti ti! Jag vet nog hur det går till. Kvinnan är en berusande, en 
bedårande varelse. 

- Det är nu en gång så, fortsatte Cello envist, tydligen besluten att hålla en social predikan. Den högre 
utvecklingen - samhällslivet - 

Han blev emellertid genast avbruten av sin vän, som med en mystisk min under hans näsa stack en 
parfymerad liten damnäsduk. 

- Lukta, Cello! Ljuva lilla syrendoft! Den är hennes. Vänta lite, fortsatte han i brådskande ton, vänta, så ska 
du få lukta på en annan med violer - 

- Samhällslivet, tutade Cello i Lörsta fiolens öra och högg tag i hans rockslag; men som han själv tycktes 
finna diskussionen gagnlös avbröt han den påbörjade satsen och sade: ”Jag tror i alla fall inte att du har varit 
riktigt förälskad.” 

Då antog notarien Borg en majestätisk hållning och en högtidlig min, vilken strax sprack, som när en spegel 
brister; han grinade plötsligt med sina vita tänder och orden flödade från hans mun: 

- Jaså, inte det! Lråga lilla Tuttan på hotell Svanlund, som tappar brickan, bara jag kommer in i kaféet - 
nåja, vi kan gå högre upp på rangskalan också, om det kniper. Jag är kär i alla sorters unga kvinnor, de som 
gå med brickorna och de som sitta på kontoret och de finare, som bo i de trygga familjerna, och som se ut 
som om de trodde på Storken allihop. Hahaha! 

Men du vill gifta mig. Cello! ”Vill du hava denna”, va! Kukeliku! Och sedan barnskrik. Är jag född, så vill 
jag leva och må väl på bästa vis liksom Adam med sin Eva, uti Paradis! Någon skall väl roa damerna också. 
Vi har nog med stränga familjefäder. Hej på dej, gamla stofil! 


Vid dessa ord tycktes den litograferade damen, som inom ramen av mahogny arbetade i sitt stora hår, vilja 
vända sig om. Det var som om linjerna, prickarna och strecken sökt röra på sig och som om de lurande, 
glada ögonen vände på sig och klippte. Men fröken i oljetryck, som vilade på det svällande dunbolstret, 
tycktes darra i sin luftiga och svävande bädd, och det gick en sprittning genom hennes runda armar, som om 
hon, trotsande den döda materien, velat locka denne lysande furste bland kvinnotjusare att krypa upp på 
soffan, stiga in genom ramen och lägga sitt pomaderade huvud till ro vid hennes vita barm. 

SJÄTTE KAPITLET. 

Nordqvists sorgmarsch. 

- Nå, men du själv då, frågade kvinnotjusaren och blickade stolt på sin vän. Har du varit riktigt kär, som du 
säger? 

- Jag har varit kär flera gånger, blev Cellos korta svar. 

-Vad som tillhör ens allra privataste, talar man naturligtvis inte gärna om, yttrade Lörsta fiolen med en 



snobbig höviskbet. 


- För all del, svarade Cello med en viss likgiltighet i rösten. Åtminstone den första kärleksbistorian är inte 

allvarligare än man gott kan tala om den. Det var så längesedan- 

Därefter tycktes han elda upp sig och utbrast: 

- Jag var så kär vid tjugu år, att hus och människor och poliser på gatan och folk, som hälsade, bara voro 
luft. Jag gick på luft, och jag var en låga. Å, konfektpåsen och den höga hatten! Ä, den höga hatten! Ja, du 
milde förbarmare! 

Han stönade på en gång hest och högljutt, plågad av löjliga minnen, och satte sig gungande på ottomanen, 
varefter han fortsatte: 

- Den flickan var bara arton år, med en hy som en alabastervas; och om hon drog ut för många nålar på en 
gång ur håret, störtade det ner alltsammans som ett riktigt Niagara - jag såg det på en kostymbal, och det 
räckte ända ned till an klarna. Hon hade kunnat svepa sig i det och gå ut på gatan som hon var utan att väcka 
anstöt. Jag hade träffat henne, då jag var yngre, men den gången kvittade hon mig, men så kom jag som 
tjuguåring till hemstaden, där hon bodde. Jag hade blivit yngste medarbetare på en tidning då, och kände 
mig rik. När jag fick syn på henne, förstod jag genast, att det var hon, som det heter, och gick därför 
omedelbart och köpte en konfektpåse och en blombukett. 

- Utan vidare, frågade Första fiolen, förvånad över den energiska takten vid Cellos första kärleksaktion. 

- Utan vidare, svarade denne kort och ivrigt. Jag kände ju henne litet förut, och hade till och med varit i 
hennes hem. Alltså! Jag tog konfektpåsen i ena handen och blombuketten i den andra, och så marscherade 
jag upp till den lilla lägenheten. Gubben var hemma, en gammal pensionerad tjänsteman, som snusade 
mycket, och som ägde ett helvetiskt sinne för rytm. Han hade nämligen förr i världen spelat med i en 
amatörmusikkår, som brukade hjälpa till vid finare begravningar och annat. 

”Stina är inte hemma”, mullrade gubben i basen, ”men hon kommer nog snart.” 

Sedan pratade han med mig om kommunalskatter och om inkokt braxen, varefter han plötsligt sade: 

”Vad har du i paketen? Jaså ... Men hur var det, du spelade visst piano förr! Jag kommer ihåg, att du drog 
Nordqvists sorgmarsch en gång häruppe. Spela om den, får jag höra, om du har repat dej i det rytmiska!” 

Nåväl! Jag lade ifrån mig buketten och konfektpåsen i tamburen, och gubben gick ståtlig fram och åter i det 
hemtrevliga rummet, medan han tumlade silversnusdosan i händerna på ryggen. Jag satte mig till pianot och 
spelade; det var en ostämd gammal taffel med levergult trä och en vit platta ovanför tangenterna, på vilken 
det stod att läsa Gebriider Max, Dresden. Pianot hade ett g i basen, som egentligen var ett f, och ett e i 
diskanten, som lät som när man slår omkull ett supglas. 

”Marsch, marsch, ett, två”, mumlade gubben, och ville försöka koncentrera mig på takten, där han vandrade 
på den randiga gångmattan, från fönsterbordet och till den lilla spegeln, från spegeln och tillbaka igen. 

Jag ansträngde mig till det yttersta för att imponera på den gamle, ty jag tänkte, att jag i detta ögonblick 
kanske spelade för att vinna min älskades hand. Liksom de gamla stredo i rustning och tornerade om sina 
damer, kämpade nu jag med en verklig demon, det gamla taffelpianot, vilket liksom gjorde allt för att hindra 
mig med sina skallrande ljud och sina alltför lätt nedtryckta tangenter. Att det just skulle bli Nordqvists 
sorgmarsch, berodde på, att jag hört den mycket som yngling och att jag råkat treva på den ett par gånger, 
när jag förr varit uppe i flickans hem. Det var just en specialitet för den gamle, det där med sorgmarschen. 



Jag lyckades komma över första reprisen, men när jag skulle börja på den andra, blev det visst för mycket 
galopp för den gamle amatörmusikern. Han tvärvände mitt på golvet - jag märkte det nog, fastän jag icke 
såg det, om icke med ögonvitorna - och gick fram och ställde sig bakom min rygg: 

”För/ort. Två. Tre. Fyr! Rattapom! Två. Tre. Fyr! Rattapam! Två. Tre. Fyr!” 

För varje gång han ropade rattapom eller rattapam med sin starka basstämma, blänkte den nötta 
silversnusdosan i luften. 

Då gick det plötsligt i tamburdörren, och jag kände, att det var hon, som kom, hörde hur hon tog av sig sin 
kappa, hörde hur hon ställde sig vid tamburspegeln, hur hon prasslade med hatten och slutligen hur hon 
nalkades tröskeln. Där stod hon, just som jag spelade de där ställena, där man liksom kan höra 
begravningsklockor och se hela den högtidliga bedrövelsen. 

”Nu kommer Stina”, avbröt gubben. ”Fasingen ändå, att du, som har ett sånt gott gehör, inte kan hålla 
takten! Så här skall det vara förstår du!” 

Äter blänkte snusdosan i den högreste gubbens hand: 

”Rattapam. Två. Tre. Fyr! och inte som när folk dansar polkett!” 

”A, är du här”, sa Stina med falsk röst och med väl spelad överraskning. Det sken av hennes vita tänder, och 
de mörkblå ögonen spelade grant. Jag tänkte: jag skulle vilja utföra Nordqvists sorgmarsch regelbundet tre 
gånger om dagen i hela mitt liv för att få vara din! Det var sannerligen ett sådant behag omkring hennes 
person, alldeles som om hon varit omvärvd av en särskilt märkvärdig trevnadsatmosfär. 

Så fort den gamle övergick till tidningen i det lilla rummet intill och jag kunde höra honom prassla med 
bladet, överlämnade jag omedelbart buketten och konfektpåsen till Stina, varpå jag rentut sade: 

”Du vet kanske inte, att jag älskar dig, men det är så.” 

Första fiolen såg häpen upp med sina muntra ögon. 

- Sade du det med detsamma, frågade han. 

- Ja visst! Det hoppade ur mig som en röd raket. 

Första fiolen log ironiskt. 

- Å, de ska tas långsammare, de ska vänta och de ska lida, och ändå får det avgörande greppet gå varsamt. 
Men pang ... 

Cello återtog med någon hetta: 

- Jag var ung, och ingen Landsortscasanova heller! 

- Måtte inte det, kära bror. Men den höga hatten då? 

- Jo, fortsatte Cello. Flickan blev litet röd, men hon hade ett lugnt vandrande blod inom alabasterhöljet, och 
därför blev det bara en liten nyponros på varje kind i stället för stora facklor. 

”Du överraskar mig verkligen”, sade hon med ett mycket märkvärdigt och konstlat tonfall. ”Vill du inte sitta 


ned, medan jag dukar kaffet?” 



Vi drucko kaffe och gubben kom in, och den eftermiddagen vart det icke annat sagt i saken än att Stina och 
jag skulle träffas dagen därpå. Jag bodde hos min gamla barnsköterska, och hon höll av mig som om jag 
varit hennes egen son. När jag nästa dag vaknade, klädde jag mig raskt och tog ur den blå hattasken, som jag 
medfört, upp en cylinder, den jag satte på huvet. Min trogna och snälla Ida sa då: 

”Nä men, snällaste... hög hatt? Det är ju sommar.” 

Jag lät hennes kloka invändning vara som om den aldrig blivit gjord, ty jag inbillade mig, att jag tog mig väl 
ut i hög hatt, och därför var den också inköpt. Ute var det ungefär tjugufem grader under almarna i parkens 
skugga. Med lätta steg gick jag, iförd blå kavaj och sommarrosett, hög hatt och ett blekt ynglingaansikte 
därunder, till mötet, som vi avtalat, på andra sidan bron. Där stodo gröna bänkar under träden, och jag 
erinrar mig ännu i dag alla de grovheter, som de ritat dit. Jag satte mig höviskt på den värsta av dem, och 
grep hennes runda och vita hand, full av segervisshet. 

Vattnet ringlade så grant framför oss, och en pråm gled sakta ett tjugutal meter från stranden, och en karl 
satt på en tross och rökte, och en annan spelade på ett dragspel: 

Deria, hompa, deria, deria... 

Det var så behagligt och så mycket sommarfrid i det hela; jag tyckte dessutom, att allt var klart oss emellan, 
och kände en stor trygghet bredvid henne. Så ser jag på henne, och minsann rullade det inte ner en tår, stor 
som en ärta, på hennes ena kind. Då var det som om någon hade grävt ut hjärtat på mig med en 
trädgårdsspade. Häftigt vände jag mig mot henne, kysste hennes hand och utbrast: 

”Jag har redan sagt det, Stina, att jag älskar dig så högt. Jag säger det en gång till. Lova att bli min, låt oss 
skiljas, tills mina ekonomiska förhållanden bli klarare så att vi kan gifta oss.” 

Då tog hon mig hastigt om halsen och kysste mig mycket lugnt och varsamt. 

”Du är så snäll och så barnslig,” sade hon allvarligt, ”men du vet väl hur det är mellan mig och Olle.” 

Olle, det var en liten chalmerist, och jag hade nog hört, att han gått och slagit för henne. Men det brydde jag 
mig inte om. 

”Olle”, sade jag, ”han avgör väl ingenting. Det är väl du som avgör, och inte han. Älskar du nu Olle, så är 
det ju en sak, men älskar du mig, så är det en annan. Jag vill emellertid för ordningens skull säga dig, att jag 
inte alls hatar Olle. Men dig älskar jag!” 

Deria, hompa, deria - 

grymtade det fördömda dragspelet på pråmen. Flickan såg ned och talade: 

”Nyss begick jag en dumhet, som jag ångrar i hela mitt liv, då jag gav vika för en sån där stämning. Det var 
en stämning, som kom över mig, då jag gjorde det. På det sättet kanske du hoppas på något, som du inte kan 
hoppas på. Jag och Olle... Men du kom så överraskande, och du var så barnslig och rar.” 

Jag hade tagit av mig den höga hatten och lagt den på bänken bredvid mig, men alldeles plötsligt kom en 
vindstöt och fångade den, och jag måste upp just i denna stund, som i alla fall var mycket betydelsefull. Den 
gången åtminstone. Hatten rullade ledigt, med ett ihåligt litet buller utefter kajens rand; två gånger högg jag 
i luften efter den, en gång skrapade jag mig inne i handen, men hatten bara än rullade, än dansade. Under 
tiden hörde jag till min förvåning, hur det kom ett klingande skratt ifrån henne. Hon hade blivit alldeles 
omkastad i lynnet, hon skrattade så hon höll sig i sidan, och jag hörde, medan jag jagade hatten, detta skratt, 
vattenplasket och dragspelet. 



Då jag återkom med hatten på huvudet var hon ändå allvarlig och reste sig upp, tittande på ett litet 
armhandsur. 


”Snart två”, sade hon. ”Nu måste jag tvunget gå.” 

”Nå”, sporde jag, och stod framför henne allvarlig, ja, nästan sträng i all min ståt. ”Nå, svaret?” 

”Det har du väl fått”, sade hon tämligen kallt. 

”Kan jag ingenting hoppas då”, undrade jag sårad. ”Betänk dig i alla fall till i morgon, så möter jag dig 
utanför urmakare Wallbergs hus.” 

Dagen därpå vid sextiden på eftermiddagen föll ett starkt regn med rykande slöjor i skymningen, men vi 
träffades ändå på utsatt ställe, och trots regnet gingo vi åt parken. Det rann och flödade i ansiktet på mig, 
och det smattrade på hennes gummikappa. Avrivna hlad dansade ut över järnstaketet vid en kiosk, dit vi 
hunnit under tystnad. 

”Nå, älskade Stina. Säg nu hara det enda nödvändiga ordet, så kan vi återvända.” 

”Ja, vädret är hemskandes”, sade hon lätt och tanklöst. 

”Sista ordet”, krävde jag dovt. 

”Ja, det är ju nej, och det kan inte hli något annat. Gud i himlen, om man hade en enda riktig vän!” 

Det sista förstod jag inte, men vi återvände genast, jag tog adjö utanför hennes port, och då jag lyfte på 
hatten, rann det säkert en liter vatten från hrättena. Men mitt hjärta var som en ål, de styckat; det var i hitar, 
men varje hit hoppade, och jag åjade mig invärtes nästan hela vägen hem, och ihland kände jag salt smak i 
munnen. Min harnsköterska hjöd på stekta njurar, som hon visste, att jag tyckte om, men jag sade nej. Hon 
hjöd mig på en ansjovislåda, men jag sade nej, och till sist satt jag ensam, satt i sängen och grät, så att det 
sjöng i resårerna. Detta kallar jag för kärlek, sade Cello. Man kan skratta åt det nu. 

Men dagen därpå kände jag mig frisk, fast dyster, och skulle återvända till stan, där jag hade min 
anställning. Det verkade höstlikt ute, fastän det hara var eftersommar. Utav en gumma, som sålde bigarråer, 
köpte jag mig en halv liter, och i svart redingote, som jag hade klätt mig i för allvarets skull jämte den höga 
hatten, vandrade jag långsamt, pluttande ut körsbärskärnor, vägen genom parken bort till Stinas bostad. Jag 
ville taga avsked av henne för livet. 

Gubben var hemma liksom förra gången, och Stina skulle komma snart. Han räckte genast fram dosan åt 
mig och pekade ut en anekdot i tidningen, åt vilken han hjärtligt skrattade. Härefter knackade han på 
barometern, vände sig om och sa: 

”Hör du, för ro skull! Ta om sista reprisen på Nordqvist. Vi blev avbrutna i förrgår, när Stina kom, men vi 
hinner det nog nu. Klockan fattas tie minuter i ett.” 

Denna gång spelade jag sorgmarschen för sorgens egen skull och inte för att vinna någon livets lycka. 
Gubbens härsklystna ”rattapom, två, tre, fyr. Rattapam, två, tre, fyr”, märkte jag knappast, för jag var riktigt 
inne i musiken, och mitt hjärta blödde svart. Ja, det blödde svart, skulle jag vilja säga. Men jag måste ha 
spelat ganska väl denna gången, för gubben upphörde att blänka med silverdosan över mitt huvud. 

Ur detta musikens sorgemoln framträdde plötsligt Stina och log vänligt. Hon såg ut som om ingenting hade 
hänt, frisk som om hon badat nyss, med rosor på kinden, lugn och glad. 



”Ja, så ska det låta”, jublade gubben, och drog in en massa snus i näsan, varvid det föll en hel del på hans 
gråa helskägg. ”Det var minsann en annan Nordqvist än den i förrgår! Det var fasingen ändå, vad kärleken 
kan göra, väste han åt mig, knep listigt med ögat och kittlade mig med sitt järnhårda pekfinger mellan 
revbenen. Håja! Jag har också varit ung. Nu får ni väl vara ensamma, kan jag tro, era bofinkar!” 


En timme efteråt såg jag stationshuset försvinna, och det liknade med sitt svarta tjärpappstak locket på en 
likkista. Det sista jag hörde, skakade mig verkligen. Stationsinspektoren ropade till en försumlig stationskarl 
just när tåget gled bort: 

”Förbannade Nordqvist! Ska han glömma ...” Sedan hörde jag bara bullret av tåget, som stampade: 
rattapom, rattapam, rattapom ... 

- Hahaha, klingade det från Första fiolen. Hahaha! 

Cello såg också ganska glad ut, när han dragit berättelsen om sin första stora och misslyckade kärlek. Just 
som han hade slutat, ringde det i telefonen i tamburen, och när Första fiolen svarat i tratten, ropade han 
genast, att samtalet rörde Cello, varför denne skyndade ut. När han kom tillbaka sade han: 

- Det är en pojke, som har försvunnit på isen. Jag måste gå. 

Cello tog hastigt på sig rocken, och när Första fiolen icke lät sig övertala att lämna sitt varma rum, skyndade 
journalisten nedför trappan. Rasande med handen utefter ledstången, gnolade han helt omedvetet på den 
sorgesamma melodi, om vilken han nyss skämtande talat med vännen. Små våta flingor yrde alltjämt i 
luften; det var mars, som nu skulle lossa på de starkaste av vinterns band. När Cello nalkades den del av 
hamnen, från vilken för några timmar sedan en räddningsexpedition avgått, dök plötsligt en smärt 
flickgestalt upp vid hans sida, men han kunde icke se hennes ansikte. 

- Min bror, ropade hon förvirrad, i det hon vände sig till den unge mannen. 

- Erlandsson, presenterade sig denne i hastigheten. 

- Min bror... hur är det? 

- Tyvärr kan jag inte lämna några upplysningar, svarade Cello brådskande, under det han i dunklet sökte 
uppfånga några drag av den okända. Han varsnade endast ett par oroliga, mörka ögon i ett blekt, ungt 
ansikte. 

- Men, fortsatte Cello, kanske jag senare kan stå till tjänst... Med vem har jag ... 

- Det är fröken Avik, Märta Åvik, sade den uppskrämda flickan hastigt. Tack, tack! 

Och hon försvann lika fort som hon kommit. 

SJUNDE KAPITLET. 

Backlund och Stoltz. 


Men medan Cello samtalade med den oroliga, unga damen, var sjökapten Tingström, som fått höra talas om 
olyckan, sysselsatt med att utrusta en andra räddningsexpedition. Den energiske gamle herrn rörde sig med 
kraftfulla steg bland rådvilla åskådarflockar vid stranden. 



- Vi behöver en karl till, ropade sjökaptenen, bistert riktande sina ord till folkhopen, som huttrande och 
stampande betraktade tillrustningarna. 

Just då hade herrarna Backlund och Stoltz anlänt till platsen. Dessa två personer voro närvarande vid så gott 
som alla eldsvådor, folksamlingar, drunkningsolyckor, polisuppträden, begravningar och gatugräl i staden. 
Herr Backlund, vars hustru innehade ett litet finbageri med gul kringla till skylt, och herr Stoltz, vars maka 
höll mangel, sågos nästan alltid tillsammans. Var det sommar, flanerade de ofta i stadens parker, men under 
den kulna årstiden skymtade de mest i gator, vars ödsliga husrader livades av en kaféskylt eller av ett och 
annat fönster, på vars glas tillkännagavs, att öl serverades och att biljard var tillgänglig. Herr Stoltz, som var 
liten, slätrakad, fet och grå, något slarvigt klädd, brådskade alltid, gick med korta steg och såg upptagen ut; 
herr Backlund var lång till växten, gick något framåtlutad, med långa steg, samt hade en brunröd 
mustaschsvans hängande i ett långt rävansikte, vari stirrade ett par nyfikna, men något rädda ögon. Den tid 
på dagen, då de unga kvinnorna skyndade från fabrikerna eller från kontoren för att intaga middagsmålet, 
sutto - om det var vackert väder - herrar Backlund och Stoltz på någon soffa i en lämplig parkpassage, där 
folkfloden skulle rinna fram; de läste då tidningar, med ena ögat i bladet och det andra i grannskapet av de 
förbifladdrande kjolarna. Var det rusk och en för observationer utomhus olämplig väderlek, lågo herrarna 
understundom i sina fönster, varifrån alltid någon gestalt på gatan kunde följas med ögonen. Herr Stoltz 
nödgades då, på grund av sin fetma, lägga en liten kudde under magen för att denna icke skulle taga skada 
genom trycket mot fönsterposten. 

Det hände dock, att fru Backlund ibland motade herr Backlund, när han skulle gå ut, i synnerhet om hon 
behövde hjälp med en mjölsäck eller ältandet av en större deg. Herr Backlund fick då stanna hemma för att 
medverka vid hembakningen, ett medarbetarskap, som i sin ofrivillighet utövades under mulen tystnad, 
endast avbruten av degens klafsningar eller brödpickningens hackspettsljud i den lilla bagerilokalen. Helst 
avstod nog fru Backlund från att begära hjälp av mannen, ty efter varje gång herr Backlund nödgats utföra 
ett arbete, blev han så skrytsam och storordig, att hans uppträdande verkade högst generande. Ehuru annars 
tämligen räddhågad, kunde han då uppehålla sig utanför den lilla bagerilokalens dörr och därifrån sända 
självbelåtna, fast lågmälda rop över gatan till bekanta: 

- Hett i dag! A, det är att stå i. Puh! Brödpriserna skulle, ta mej den sure, vara dubbelt så höga. Men ingen 
tänker på ... 

Fru Stoltz nödgades å sin sida ibland använda sin man att draga mangeln, när icke sonen Florinus kunde 
göra det, och detta arbete, som gjorde den korte, fete och alltför möre herr Stoltz först uttröttad, så att han 
flämtade, sedan ursinnig över sin svaghet, utlöste allra sist ett socialt missnöjes hageloväder över arbetande 
medmänniskor inom- och utomhus. Men efter att ha blivit inlurade i arbetets muskelskakande helveten vid 
baktråg eller mangel, sammanträffade åter de båda herrarna, som ständigt sökte undslippa verkningarna av 
det ledsamma syndafallet i paradiset. Därvid uppstodo små irriterade ordutbyten, när de skulle berätta om 
sina utståndna lidanden och söka övertrumfa varandra. 

- Gnott som en hund, kunde den långe herr Backlund yttra. Har du gjort något? 

Först härskade då från herr Stoltz sida en dov tystnad, bakom vilken man kunde höra, hur han letade efter 
vapen eller efter krut för att spränga den andre i luften. Härefter svarade herr Stoltz, i det han framräckte sin 
korta och feta arm: 

- Känn på den! 

Herr Backlund grep om kamratens arm och kände det möra hullet mellan sina långa fingrar. 


- Jag känner inget, mumlade han och log mystiskt. 



- Har du nånsin känt en arm, som har darrat så förbannade mycke, frågade herr Stoltz med en förkvävande 
blick på herr Backlund. Dra mangeln, du! 

Men fred och ro inträdde snart åter, och herrarna kunde också njuta av tillvaron med en viss säkerhet och 
trygghet. Hustrurnas affärer voro visserligen små, men tillräckliga att leva på, och till följd av de två 
kamraternas ständiga påpasslighet vid folksamlingar, gatugräl, drunkningsolyckor o. s. v., fingo de illusion 
av ett rastlöst liv med mycket arbete, en tillräckligt stark illusion för att ingiva dem den självrespekt, som är 
nödvändig för de flesta människor att äga, men framför allt för dem, som inrättat sitt liv i likhet med dessa 
två vandringsmän på jorden. 

Gingo emellertid de två rastlösa herrarna i allmänhet tämligen tysta vid varandras sida, herr Stoltz med 
korta och snabba steg, herr Backlund med långa och smygande, voro de som alldeles förvandlade vid 
dramatiska tillfällen av nyss nämnda slag. Det var i sådana ögonblick som manlighet och rådighet behövdes, 
kloka inlägg, rättvisa och på pricken träffande omdömen, eldig opposition, vass kritik. Den uppskärrade 
stämning, som brukar härska i sådana fall, samt lyckan över att få tillfälle att vara till nytta och visa 
inneboende kraft, gjorde då herrar Backlund och Stoltz alldeles orimligt högröstade och ivriga. Var en polis 
icke genast tillstädes vid ett slagsmål i ett gathörn, i skymningen, hördes herr Stoltz yttra orden: ”Vi göder 
dem för mycket”, medan herr Backlund mumlade: ”Skattebetalarna har rätt att fordra...” Om en strålförare 
vid brandkåren råkade kasta en stråle mot marken i stället för i lågorna, varnade de båda herrarna i korus: 

- Strålen uppåt, för fasen! Uppåt med strålen, annars få vi aldrig någon bukt med elden. 


Aldrig ingrepo de med sina egna händer, utan inskränkte sig till att vara rådgivande element, överblickande 
synemän, hojtande väktare, med hundratals ”pass på där” - ”nej, så duger det inte” - ”till höger, till höger” - 
”ett simtag till” - ”längre åt land” - ”kasta ut möblerna” - ”akta blomsterställningen för attan”, och så 
vidare. Tillropen ljödo i olika tonarter, färgades av olika sorters lynnen; än läto de uppbrusande, än kalla 
och vederhäftiga, än övergivet sorgsna, liksom klagade de över en hopplös dåraktighet. 


När nu räddningsarbetet vid denna olycka sattes i gång, befunno sig herrar Backlund och Stoltz på det lilla 
Café Merkurius, som låg ett par stenkast från fabrikör Aviks hus. Härifrån hade ryktet om olyckan spritt sig 
till kaféet. Herr Backlund var som bäst sysselsatt med att förbättra de båda vännernas kaffe genom att anlita 
en platt fickflaska i samma ögonblick, som kaféinnehavaren ropade: 

- Det har hänt en olycka på sjön. Visst några pojkar, som har gått ner sej. 

- Se så, sade herr Stoltz och reste sig genast upp. 

- En olycka, mumlade herr Backlund. Det är bäst vi ger oss av. 

Härefter betalade herrarna sin förfriskning, och herr Stoltz ropade till kaféinnehavaren, som med en väldig 
trasa avtorkade ett par små bord: 

- Avhöres något nytt, så meddelar vi närmare! Gäller att klämma till me samma! 

De båda herrarna skyndade så ned mot hamnen, där de funno den lilla folkskaran, som oroligt rörde sig 
under den gråa kvällshimlen. De togo genast plats i första ledet bland dem, som åskådade tillrustningen med 
slädar, sparkstöttingar och båtar, och herr Stoltz gjorde hela tiden häftiga rörelser med armarna som om han 
själv vridit till rep och lyftat bördor, alltunder det han ropade: 


- Hur många pojkar var det? 



- Tre, svarade en röst. 


- Nej, fyra var det, svarade en annan. 

- Hur många ä det, som ska ut till att rädda? frågade herr Stoltz strängt. 

- Tre eller fyra, tror jag, svarade rösten. Herrn ser väl själv ... 

- Tre eller fyra, fräste herr Stoltz harmset. Vart fan kommer di med tre eller fyra! 

- Räcker inte, mumlade den försiktigare herr Backlund. 

Just i detta ögonblick skar den histre sjökapten Tingströms rop genom dunklet: 

- En karl hit! En karl till! 

- Se där, vad jag sa, ropade herr Stoltz, triumferande och skräckslagen på en gång. En karl! 

- En karl hit, upprepade herr Backlund sjökaptenens och vännens rop, dock icke med så hög röst, emedan 
han fruktade att själv hli tagen för en sådan, och sålunda framsläpad, icke endast till arhete, utan även till 
okända faror. 

- Ropa du, hördes herr Stoltz satiriska röst. Men akta dej för att gå fram! Varför går du inte själv? 

Herr Stoltz hade nämligen trängt sig fram till räddningsmanskapet, och genom att lägga håda händerna på 
kanten till en liten eka, den andra personer höllo på att surra fast vid en sparkstötting, hade han själv det 
livligaste intryck av att hefinna sig i hårt arhete. Var gång en knut drogs till eller sparkstöttingen hragtes att 
röra sig, kände nämligen herr Stoltz en darrning i sin mage och en skälvning i sina möra armar, fullkomligt 
tillräckliga för att ingiva honom föreställningen, att han deltog i expeditionens förberedelser. Erån denna 
säkra plats hotade han nu att utlämna sin stackars vän. 

- Hojta lagom, mumlade herr Backlund till sin falske kamrat. Du vet väl va en annan har att göra i kväll... 

- En karl hit, skrek alltjämt kapten Tingström. 

- En karl, ekade herr Stoltz med en utmanande blick mot folkskaran på stranden. 

I detsamma trängde sig en storvuxen arbetare fram genom hopen, som mest tycktes bestå av kvinnor och 
halvvuxna pojkar. Det var en mekanisk verkstadsarbetare, en svart herkules. 

- All rejt, ropade han till svar, kommer, kommer! Han skyndade ut på isen, och inom kort hade både 
arbetaren, kapten Tingström och ett par andra personer, ilat i väg, följande stranden av sjön. Snart voro de 
försvunna i dunklet. 

- Isen är mycke svag, mycke svag, varnade herr Backlund det försvinnande räddningsfolket. 

- Håll mera åt vänster, skrek herr Stoltz ut i mörkret. 

* 

När Cello kom ned på isen efter sitt samtal med fröken Åvik, fann han en ängslig och suckande menighet på 
den snötäckta stranden. Han vände sig till ett par kvinnor med förfrågningar rörande vad som passerat, och 
erhöll en mängd motsägande uppgifter. Slutligen hade journalisten hopplockat så mycket ur det föga 
sammanhängande talet, att han fullt förstod, vad som hade inträffat. Det var icke bara ett människoliv, som 
stod på spel. Det var fyra. 



Han krängde på sig handskarna, dem han i hrådskan försummat, och gick ner mot stranden för att söka följa 
och upphinna det senast avtågade räddningsfolket, tillfreds över att träffa kapten Tingström, som han kände. 
Just som Cello steg ned på isen, hördes röster därutifrån, och på avstånd kunde han skönja en stor, svart 
fläck, vilken långsamt tycktes röra sig framåt på det vita fältet. Nu upplöstes den i en klunga människor med 
sparkstöttingar och slädar; sorlet ökades, och plötsligt hefann sig Cello mitt i en krets pratande karlar. 

Det var det först utskickade hjälpmanskapet, som nu återvände. 

Kärnan i församlingen utgjordes av tre pojkar, vilka omhyltats med filtar. En av dem grät högljutt, i det han 
uttalade namnet Edmund; det var den ädle, men fåmälde Atos. De två andra gossarna tycktes slumra, 
uttröttade av skrämsel eller matta av köld. 

I hast anskaffades en större släde, på vilken de tre räddade hlevo upplyftade. Runt omkring slogs en ring av 
nyfikna människor, och ivriga förfrågningar kastades till det hemvända räddningsmanskapet, som mycket 
nödtorftigt hesvarade dem. 

Herrar Backlund och Stoltz hade medhunnit att intaga en försoningshägare på Café Merkurius och där 
illustrera räddningsarbetet för ett par cigarrettrökande åhörare. När de nu hade återvänt till stranden och 
fingo höra, att icke samtliga de försvunna hlivit återfunna, utan att fahrikör Åviks son ännu fattades, hörjade 
de att högljutt hlanda sina röster i sorlet. 

-Var har ni den fjärde, frågade herr Stoltz i förebrående ton. 

-Säj det, hördes i mörkret en röst, som tycktes tala från marken, där verkligen en karl låg nedhukad för att 
få tag i en rem, som han hade tappat. Några gula fläckar från en dinglande lykta irrade i snön. 

Släden sattes i detsamma i rörelse, och de tre räddade fördes upp genom stadens tysta gator. Herr Stoltz 
höll, häftigt pustande, i slädens ena sida, medan herr Backlund höll i den andra, varigenom de båda 
vännerna dock helt obetydligt förminskade transportens hastighet. 

- Sover ni, pojkar, frågade plötsligt den verksamme herr Stoltz med ett sentimentalt tonfall. 

- Nej, svarade den gråtande greve de la Eére och satte sig upp i släden. 

- Sov då, mumlade herr Backlund. Nu ä de väl ingenting till att vara rädd för. 

- Å så tacka Gud för att vi kom i tid, tillfogade herr Stoltz andäktigt. 

ÅTTONDE KAPITLET. 

Erån familjen Åviks hus, där en främling ropar i porten. 

Erån den översta våningen i fabrikör Äviks stora träslott hade man utsikt över kyrkan, vars glimmande spets 
fabrikören med en viss tillfredsställelse bort kunna betrakta, eftersom han en gång i sin ungdom stått på 
huvudet på tornet, omedelbart innan spiran påsattes. 

En vårnatt vid påskatid hade nämligen plåtslagerigesällen Anders Åvik tillsammans med några vänner 
stannat intill ställningarna kring det ganska höga tornet, som var under reparation, och därvid ingicks ett vad 
om fyra äggtoddar. Eör att förvärva dessa åtog sig Åvik gärna vågspelet. Den vilde gesällen klättrade lika 
snabbt som en apa i djungeln; han kom upp på ställningen, medan vännerna nedanför hisnande sågo den 
store karlen först krympa till en yngling, sedan till en gosse, därefter till en liten fyraårs pilt och allra sist till 
en rörlig, svart tennsoldat högt uppe i luften, där vårmånen stod, gul som ägg mot en mattblå himmel. 



Kamraterna hörde i den stilla natten en späd sång uppe från tornet och urskilde, medan det isade i deras 
hakdelar och sög i deras mellangärden, den löftestrogne vännen, som stod på huvudet, medan han sjöng. 


-Vad sjunger han, sporde en av kamraterna, som kände sig svag i knävecken. 

- Vänta, svarade en annan ... jag tror, att det är Min lilla vrå hland hergen. 

Vännerna sökte hålla sig alldeles dödstysta, och de förnummo då verkligen svaga ord, vilka stundom 
rövades hort av vinden: 

en liten vrå, som tillhör mig, där ingen strid ... där ingen oskuld ... färgen. Varthän mig ödet kasta må, jag 
längtar åter till min vrå, ... lilla vrå hland hergen. 

Anders Avik sjöng första versen med ganska äkta uttryck, varefter den lilla tennsoldaten försvann och hlev 
horta en lång stund; i stället kröp åter fyraårspilten fram på hyggnadsställningen, gömde sig i plankornas 
nätverk, varefter den större gossen hlev synlig, växte till yngling - och med ett hoj och ett skutt stod 
plötsligt stora karlen. Avik själv, framför sina oroliga vänner, svingande skärmmössan och med klingande 
röst krävande: 

- Fyre äggtodder, jevlerimä! 

Anders Avik var icke en vanlig kallhlodig plåtslagare, som av yrkesvana och ren likgiltighet utsätter sitt liv 
för fara, utan han var den eldigaste och påhittigaste plåtslagare, som någonsin hlivit född på jorden, 
följaktligen en, som sökte faran med levande ande och lysande ögon. Hans ungdoms- och lärlingstid var 
hård, och denna hårdhet meddelade sig även åt de arhetshyxor, den unge mannen använde. Dessa 
mollskinnshyxor måste nämligen ständigt lappas, men när till slut icke tyg hjälpte, utan hyxorna hopplöst 
gingo sönder, heslog den livfulle ynglingen dem med tunn plåt på de mest utsatta ställena och stärkte dem 
för övrigt med röd mönja. Härigenom vann han dels fördelen av att alltid ha hela arhetshyxor och dels en 
viss hekvämlighet vid påklädningen, ty efter detta hehövde unge Avik endast taga sats och hoppa ned i 
hyxorna, vilka stodo väntande på golvet, när han skulle upp och slå sönder isen i handfatet för att hörja göra 
toalett om morgnarna i vintermörkret. Men ynglingen växte till man och fick hättre hyxor, och han växte ut 
till den grannaste karl, man gärna kunde tänka sig: lång och kraftig, med stort mörklockigt hår, svarta 
mustascher och ett par ögon, vilka lyste av ungdomlig dåraktighet och lust att stå på huvudet på kyrktorn, 
hoppa över hrustna ställningar med ett hocksprång eller balansera på en takränna med en tom ölhutelj på 
näsan. Född i Värmland och med det lynne av lärka, som denna provins skänker många av sina harn i arv, 
kom Avik alltså tidigt ut i världen, men vart han kom, så sjöng det omkring honom och växte det 
galenskaper omkring honom, likt eldröda rosor på hans svarta plåtslagarstig. 

Så småningom svalkades något den yre gesällens hlod; han hörjade använda sitt förstånd, som var ovanligt 
gott, han hlev spekulativ, och en vacker dag lästes på en liten skylt i Krutstan, att A. Aviks 
hleckslageriverkstad hade öppnats. Denna firma, som i hörjan verkligen var mycket anspråkslös, växte så 
småningom ut, och herr Avik hörjade specialisera sig på att tillverka hadkar. Det yra i hans lynne 
avspeglade sig ännu något i de annonser, som efter någon tid hlevo synliga i tidningarna: 

Behöver Ni hada? 

Gör det då i Anders Aviks hadkar, vilka hålla hela hadet ut och hundra år därutöver! 

Sedermera hlev dock annonseringen mindre munter och mera saklig och övertygande. 

Anders Avik avklädde sig så sakta verkstadsmästarens skepnad och hlev fahrikör, men var, trots sin nya 
värdighet och trots annonsernas kyligare stilisering, samme glade och friske karl som förr. Nu hörjade han 



att titta sig om efter en följeslagerska genom livet, och för en person, så svart och grann som Åvik, voro 
svårigheterna att vinna en kvinnas hand mycket ringa; men han letade länge och noga, ty han hade lekt 
rommen av sig och var trött på att krossa hjärtan som äggskal. Den framåtsträvande och prydlige fabrikören 
intog sina måltider på ett gott litet matställe, hos änkefru Pauline Söderberg, och denna fru Söderberg hade 
en brorsdotter, vars namn var Anna Maria Tabell. För denna fröken, som ibland om lördagarna kom på 
besök till sin moster, hade herr Åvik blivit presenterad, och fröken Tabell, som var mycket rak, mycket ljus 
och mycket fin, om också något stel, gjorde ett djupt intryck på den eldige plåtslagerifabrikören. Fröken 
Tabell uppehöll en plats som assisterande husmoder på ett mycket förnämt gods; hon hade först endast varit 
en förtryckt linneräknerska, men stigit högre upp så småningom, och åtnjöt nu den höga familjens allra 
största nåd. I denna familj, vars alla medlemmar voro mycket behärskade, var det ju mindre underligt, att 
fröken Anna Maria Tabell även blev mycket behärskad. Hon tillägnade sig efter hand en viss enkel finess 
och förnäm förbindlighet. Det var sådan, den varmblodige plåtslagerifabrikören fann henne; han blev 
mycket förälskad, och hans lynnes eld förmådde genomtränga vilket pansar och vilken behärskning som 
helst. Detta kände även fröken Tabell, som ökade antalet av sina besök hos mostern, där inom kort under en 
palm i en med tofsar försedd schaggsoffa en förbindelse knöts för livet mellan de båda unga. Fabrikör Åvik 
eldade fröken Tabell och fröken Tabell svalkade fabrikör Åvik. De passade väl för varandra, och snart 
bullrade det till bröllop. 

Åktenskapet blev så lyckligt, ett äktenskap gärna kan tänkas vara; fabrikören bibehöll visserligen i stort sett 
sin ursprunglighet, men klipptes litet i kanterna av sin kloka hustrus försiktiga sax, och fru Åvik blev 
mindre sluten och styv under de år som kommo, fastän hon, särskilt i sitt sätt att tala, alltjämt var något för 
precis. För en ovan lyssnare till hennes ord lät det som om fru Åvik, född Tabell, talat med fullt hörbara 
skiljetecken, och när hon till exempel förhörde sig hos informatorn om sonen Edmund, lät det i den unge 
mannens öron på följande sätt: 

- Herr kandidat, komma, jag vore mycket glad, komma, om jag kunde få säga en sak, punkt. Min son 
Edmund, komma, har, komma, enligt vad jag hört mig berättas av extralärare Hoffman, komma, icke gjort 
de framsteg i matematik, komma, som vi väntat, komma, jag och min man, punkt. Eöljaktligen vore jag 
mycket glad, komma, om ni riktigt ville koncentrera eder på matematiken med min son, semikolon; med 
ersättningen komma vi alltid överens, punkt. 

I sitt äktenskap hade makarna Åvik tre barn, det äldsta en dotter på tjuguett år, Märta, en gymnasist på 
sjutton år. Erans, samt en fjortonårig gosse, Edmund. Den sistnämnde hade ärvt faderns utseende och 
humör, liksom även dottern var en avbild, fastän förädlad, av honom. Märta Åvik hade hans ögon, vilkas 
färg var oviss, och hos flickan tedde sig dessa ögon mörka och glittrande. Men elden, som fadern givit 
henne i arv, utlöste sig hos flickan i ett skälmskt lynne, vilket också avspeglade sig kring en rörlig, 
välformad mun. Man visste icke, var man hade dessa ögon och denna mun; de lekte inbördes sina lustiga 
lekar. Mellersta barnet, ynglingen Erans, var mest lik modern, mycket ljus, klarögd, och litet styv. Eör 
tillfället var han något blek, hade en röd finne på hakan, ett par glasögon och uppstruket hår samt talade 
med en nyfödd, svävande och tunn barytonstämma. 

Åt alla barnen hade fru Åvik, född Tabell, väl ihågkommande greve Carl, greve Rudolf och den söta och 
fina fröken Sigrid, som gifte sig med friherre av Witterstedt (Bålstagrenen), givit en vårdad, nästan sträng 
uppfostran. Märtas och Edmunds eldslågor blevo de svåraste att organisera, men fru Åvik lyckades väl, 
tålig, litet kylig, men moderlig och god som hon var. 

- Kom ihåg, komma, brukade fru Åvik säga, att man skall vara behärskad, punkt. Man skall vörda 
ålderdomen, komma, akta och vårda sin person, komma, så går allt väl, punkt. Jag hoppas, komma, lilla 
Märta, komma, att du blir lik fröken Sigrid på Brahestaholm, punkt. Tänk på vad din mamma säger, 
utropstecken! Och du, komma, min Erans, komma, skall bli som greve Rudolf eller greve Carl, komma, de 



ståtligaste, komma, finaste, komma, oeh mest verserade människor, komma, som finnas på jorden, punkt. Se 
så, utropsteeken! Nu nog predikat för i dag, punkt. 


Vem lille Edmund skulle bli lik av de båda grevarna var ännu ieke så gott att säga; ban var ännu blott 
fjorton år, en tapper och fantasifull pojke, men olycklig för sin matematik i skolan. Han befann sig mitt i 
musketöråldern, i den märkvärdiga brytningstiden, då barnet i sina lekar begagnar gammalmans allvar, 
händighet och ansvarskänsla. Men både fader och moder hoppades mycket av Edmund, och så gjorde även 
Eilla Mussy, fru Åviks mamma, gamla fru Tabell. 

Eilla Mussy var något över sjuttio år, hade en sträv och kall röst och plågades av värk, varför hon, särskilt 
under den bistra årstiden gärna uppehöll sig i sitt rum, där även hennes måltider serverades. Gamla fru 
Tabell var en mycket ordningsälskande kvinna, mycket mera pedantisk än fru Åvik, som dock var en 
allvarlig och ordentlig förvaltare av sitt stora hus; men kanhända husets folk endast inbillade sig, att mormor 
var strängare än sin dotter, på grund av Eilla Mussys sträva och envisa stämma, som, när det gällde 
ordningsmål, ljöd likt en såg i en kvistig furubräda, långsam, trög och malande. 

Men om gamla mormor stundom tedde sig som en nästan häxlik uppenbarelse med sin käpp och sitt gråa 
hår, som aldrig låg riktigt slätt på huvudet, så blev hon en helt annan, när det gällde barnen. Att giva dem 
gåvor, det var det bästa Eilla Mussy visste, ty glädjen födde ett sken i barnens ögon, som värmde hennes 
gamla hjärta. Gärna skulle därför Eilla Mussy ofta ha velat bortskänka små föremål åt barnen, om hon icke 
varit något snål. Gåvodagarna blevo av den anledningen icke så många. Utom den gröna portören till 
Edmund, hade mormor åt äldste sonen Erans på hans konfirmationsdag givit en liten kråsnål, och den allra 
största dyrbarhet, hon någonsin skänkt åt barnen, var ett miniatyrguldhjärta med kedja, som Märta fått då 
hon gick fram. Ständigt ställdes av Eilla Mussy sträva förfrågningar till gåvornas mottagare, om de väl 
aktade vad de fått, om föremålen voro i gott förvar, om de kunde visa dem. 

-Var har nue Erans sin kråsnål, kunde Eilla Mussy hest fråga, där hon satt i sin stol och stötte med käppen i 
golvet. 

Då visade den förläste gymnasisten med sin röda finne på hakan och sina glasögon på halsduken, och där, 
bland grönrutiga bucklor av siden, blänkte det lilla ankaret fram. 

På samma sätt skedde med den unga flickan, om hon kom upp i mormors rum för att hälsa eller för att 
överlämna en tidning till den gamla. 

- Nåe, Märta, barnet lilla, knarrade det från gumman. Due har väl inte glömt bort vad due har fått. Eåt mig 
nue se, var due har mormors guldhjärta, Märtabarnet lilla! 

Märta neg djupt, gick fram till mormor och lade sig på ett knä vid hennes stol, medan hon i barmen fiskade 
efter det lilla hjärtat, som icke var större än hjärtat på en gädda. 

Gummans ögon fylldes då av tårar, och hon klappade Märta på hennes kinder eller strök över det mörka, 
mjuka håret med alla guldtrådarna uti. Genom denna ständiga kontroll blevo de av Eilla Mussy givna 
gåvorna ett slags blänkande skräckprydnader, som de unga buro med en ofta uppdykande fasa att förlora 
dem. Den förläste gymnasisten fick därigenom en karakteristisk armrörelse, som icke så sällan återkom; han 
förde nämligen handen hastigt upp till halsduken för att känna efter, om nålen fanns kvar. Som Märta på 
samma sätt, hastigt och lätt, förde handen till sin barm, skulle en ytlig iakttagare i dessa rörelser trott sig 
spåra ett starkt släkttycke mellan de två syskonen, som för övrigt voro helt olika. 

Då och då förekommo i den gamlas stora, med gammaldags möbler inredda rum, små kaffebjudningar, vid 
vilka, utom fru Åvik och fröken Åvik, två av stadens pålitligaste nyhetsspriderskor voro närvarande. Den 



ena av dessa var en omkring femtioårig dam, vänlig, livlig, men mycket äregirig och alltid laddad med de 
sällsammaste historier om vad som passerade i den eller den familjen. Hennes äregirighet hindrade mycket 
sanningsenligheten i framställningarna. För att övertrumfa den andra herätterskan måste hon ständigt vara 
heredd på nya, överraskande komhinationer, dem hon gjorde instinktivt, hämtande stoff från det 
undermedvetna själslivets rum, sammanfogande stoffet med det medvetna och serverande varan färdig med 
munnen. Denna mun visade ofta alla tänderna på en gång samt dessutom ett litet stycke av tandköttet, varför 
en småaktig människogranskare, för varje gång munnen öppnades, kunde få en stark sensation av på samma 
gång rovdjurets tänder och av dess offers kött. 

Den andra herätterskan representerade en helt annan typ av samma släkte; hon hade ett säreget tystlåtet sätt 
att meddela de mest skakande händelser. Hon liksom endast andades ut hälften av nyheten, men denna 
andning var tillräcklig för att giva verklighetens liv åt det intressanta, som skulle framställas för åhörarna 
kring kaffebordet. Denna kvinnliga trollkonstnär talade alltid med sänkta, darrande ögonlock och på ett 
hyfsat korrekt sätt, liksom gjorde hon sig sken utav att med största motvilja meddela upplysningar om andra 
människors privatliv. Om den ena av dessa Lilla Mussys väninnor, på grund av hastigheten, den varma 
koloriten och de klara linjerna, skulle kunnat kallas en snahhmålerska, så var den andra damen en verklig 
fakirhegåvning, som med en för henne själv nästan främmande, trolsk kraft kunde få även tämligen 
anständiga medmänniskor att dansa med djävulsmasker och rena änglar att antaga skepnader av svin, allt 
endast genom ett par suckar eller antydningar, ja, stundom endast genom att framställa en fråga. 

Fru Avik, född Tahell, iakttog vid dessa små sammankomster en artig, men tämligen reserverad hållning, 
under det Lilla Mussy med liv och lust kastade sig in i samtalet, fastän hon, på grund av stillasittande liv 
och även försvagad fantasikraft, icke förmådde framgångsrikt tävla med de två andra. Detta retade den 
gamla i grund och hotten, och hon hade därför omedvetet tillägnat sig en särskild metod att göra sig 
gällande, ty underlägsen sina väninnor ville den härsklystna fru Tahell ingalunda vara. Hennes ålderdom 
kom henne därvid till god hjälp, och detta i kraft av följande omständigheter: 

När Fakiren utandades en antydan om en manlig individ i staden och medan Snahhmålerskan med ilande 
penseldrag horstade upp sina tavlor, hördes gummans knarrande röst, på tal om någon omdehatterad 
personlighet, utropa: 

- Hå! Jaså, den! Han var alltid så slarvig med kängsnörena, när han var liten. 

Gällde diskussionen någon gång - när nyheter från staden tröto - en eller annan riksbekant personlighet, 
hördes den gamlas barska stämma: 

- Tänk, en sån filur! När han var liten och sprang omkring på gårdarna i Mysinge med sina stenkulor, då var 
han minsann en riktig mes! 

På detta sätt tog Lilla Mussy i besittning de omtalade medmänniskornas personligheter och visade en djup 
sakkännedom om deras föregående liv, vilken varken Snahhmålerskan eller Fa ki ren kunde åstadkomma, 
änskönt de båda utförde underverk på högre plan. Lilla Mussy hade från början fällt sådana anmärkningar 
endast när det gällde personer, som hon verkligen kände, men då det ju oftare och oftare blev tal om 
människor, dem hon alls icke kände till - åren gledo så snabbt undan - hotades allvarligt Lilla Mussys 
auktoritet. Den gamla räddade emellertid sin ära genom att gå i tjänst hos lögnens ande, och samma 
utveckling, som redan förut ägt rum med Snahhmålerskan och Fakiren, ägde på ålderns dagar rum med 
henne. 

* 


I dag var det just en sådan liten bjudning hos Lilla Mussy. 



- Nåe, Märtabarnet lilla, har due kvar mormors guldhjärta, frågade den gamla, när Märta kom in och neg. 

- Jo visst, lilla mormor, svarade Märta. Här är det! 

Fakiren, som stod vid dörrens draperi, sysselsatt med att slå parfym ur en miniatyrflaska på sin näsduk, 
utförde i detta ögonblick även i rent kroppslig måtto en fakirkonst. Hon svävade nämligen på en sekund 
tvärs igenom det stora, tunga kaffebordet och stod vid Märtas sida i en blink, med diskret sänkta, darrande 
ögonlock. När det lilla gäddhjärtat av guld nu blänkte framför mormoderns ögon, slukades det samtidigt av 
Fakirens. 

- Vackert med guldsaker, sade Fakiren lågt. Fru Ytterström borde ha guld i stället för stenar. Stenarna gå 
inte att rengöra så bra, säger juvelerarna, när de inte är äkta. 

- Åe, har hon oäkta stenar! tog Lilla Mussy upp med sin sträva röst. Men när hon var flicka, dåe var det 
minsann inte så pråligt, dåe! Sprang omkring med en smörgås i handen ... 

Snabbmålerskan, som nu jämte de andra tagit plats vid kaffebordet, log endast. Hon var i dag icke orolig, ty 
hon ämnade utföra en ny tavla, färgglad som ett sydländskt landskap i fullt solsken under blomningstiden. 

- En bekant till mig, sade hon, talade om, att en direktör Olsén hade en fest häromkvällen, där hans norska 
fru stod halvnaken i källaren och spelade fiol för alla herrarna, medan den där annars så hygglige 
direktörsassistenten Hult dansade. Hade alla möjliga galenskaper för sig. Fröken Märta, som väl känner alla 
ungherrar, känner väl också en herre vid namn Ludvig? 

- Nej, svarade Märta, och letade i sitt minne, det gör jag inte. 

- Han är en spanjor, sade Snabbmålerskan. 

- Är han från Spanien? 

- Ja, svarade Snabbmålerskan, han är någon slags spansk kavaljer, som skall dansa så ståtligt. Det förvånar 
mig mycket, att fröken Märta inte känner honom. 

- A, försvarade sig Märta, jag är just inte bland de ... 

- Ja, i alla fall, avbröt Snabbmålerskan, så har den där spanjoren blivit ett mycket omtyckt umgänge i fru 
Olséns hem, och han dansade just den där kvällen, medan fru Olsén i sin alldeles för lätta dräkt spelade. 

Fak ir en satt med sänkta ögonlock och åt en kaka i form av en önskering, sådan som sagans trollkarlar ibland 
använda, då de skola göra sina andeframkallelser. När nu Snabbmålerskan teg en stund, säker om att icke bli 
överträffad, då gned Fa ki ren den lilla ringen och yttrade, alltjämt med sänkta ögonlock: 

- Han är mycket - omhuldad. Låg kvar på natten. 


Just i Lakirens segerögonblick, och medan ro och frid härskade hos familjen Åvik, hördes främlingens röst. 
Det var den röst, som på ett verksamt sätt kan störa ett lugnt arbete, en lugn nattsömn eller ett gott 
samkväm, och som i få ord, nästan endast genom sitt uttryck, förmår omkullkasta, sönderspränga eller 
uppbränna alla små lyckohus, människor i tankarna bygga sig; som kan få starka och stora karlar att känna 
sig lätta som framblåsta flarn och som sätter förskräckelsens fart i lugna och vardagligt jämna sinnen: 


- Edmund är försvunnen på sjön! 



Det var Olyckan, som ropade i porten till fabrikör Äviks hus. 

* 

Den långa, något knotiga hushållerskan Alma, i alla skiften familjen Avik tillgiven, stod i köket med 
uppspärrade ögon och bleka kinder, när budskapet om Edmunds räddning anlände sent på aftonen. Aldrig 
skulle hon kunna glömma denna mörka kväll. 

Röster hördes utanför. Dörren slogs häftigt upp, och fabrikör Aviks ansikte, med de mörka ögonen stirrande 
framför sig, blev synligt. 

- Hur är det? brast Alma ut, och tycktes vilja rycka ut hemligheten och sanningen med sina ögon. 

- Edmund lever och är här. Varma filtar, blev det korta svaret från herr Avik, som försvann. 

Men som om fabrikören hade ångrat sig, stack han åter in sitt allvarliga huvud och viskade: 

- Edmund offrade sig nog för sina kamrater. Han blev funnen av en sjökapten och några andra. Se till att 
herrarna därute ... 

I förstugan bullrade det av steg, och röster hördes mumla, medan gossen bars upp till sitt rum, illa hanterad 
av en lömsk marsvinterkväll med köld och snövirvlar. Doktorns höga gestalt syntes snart vid sängen, kring 
vilken anförvanterna rörde sig med sakta steg. 

Under tiden förplägades i det stora vardagsrummet en del av hjälpmanskapet av Alma, som kokade kaffe, 
bredde smörgåsar och korkade upp öl, liksom gjorde hon allt detta i en dröm. Och hörde hon ibland vad 
rösterna sade, fick hon genast nya ängsliga tankar om barnets lidanden på isen. 

Den svarte verkstadsarbetaren intog under tystnad förfriskningarna, men herr Backlund och herr Stoltz 
återgåvo smådetaljer från bärgningsarbetet, där de icke varit närvarande, krökte armar, lutade sig framåt 
eller tillbaka, lyfte bördor, knöto rep och lyste med lyktor, att på ett så levande sätt, att åsynen av 
skådespelet kunde driva fram svettdroppar i åskådarnas pannor. 

- Allt väl, fröken lilla, sade den fete herr Stoltz med grandezza. En sädeles dillekat hamstalax, den häringa! 
Eörstår du dej på sånt. Backlund? 

Herr Backlund strök en vit ölfradga ur de rödbruna mustaschsvansarna med aviga handen och mumlade 
skyggt: 

- Äter mycke lax. Då och då. Men mest sandiner. 

Herr Stoltz gråa ansikte överdrogs av en förargad rodnad, men han skrattade ett lågt, sarkastiskt skratt. 

När sorlet i huset omsider hade tystnat och stegen dött bort, satt Alma i sitt rum och grät över Edmund, som 
i en krets av bävande anförvanter halvt medvetslös låg utsträckt på sjuklägret. 

NIONDE KAPITLET. 

Pastorn. 

Eondmäklaren Petrus Ankers fader anade icke, när hans anlete grånade mot döden, att den efterlämnade 
sonen skulle bli en ovanlig, av alla människor dyrkad man. 


Eadern, en hederlig men något orolig och splittrad natur, hade varit resetalare i sin ungdom, men blev 



sedermera affärsman och lyckades såsom sådan tämligen väl, i varje fall så pass väl, att han kunde påkosta 
sin son en viss uppfostran. Petrus fick alltså genomgå sex klasser i högre allmänt läroverk, men därvid 
stannade det, ty fadern föll alltför tidigt hort och efterlämnade icke större kapital, än den sörjande makan 
nödtorftigt kunde livnära sig av. Petrus, som aldrig i sitt hjärta delat faderns åsikt, att han horde fortsätta 
studierna till studentexamen och hli präst, lämnade skolan med lätt sinne. Han hade visserligen alltid kunnat 
uppvisa goda hetyg, men tycktes, i likhet med fadern, äga mera fallenhet för merkantil än för andlig 
verksamhet. Så länge dröjde det icke, förrän Petrus fått en volontärplats i hank, en befattning, som han 
skötte till sina överordnades belåtenhet, och en vacker dag befann han sig på nämnda banks fondavdelning 
såsom biträde åt fondchefen, växte alltmera till i vetande och erfarenhet samt ansågs både av sig själv och 
andra ha kommit på rätt plats i livet. Anspråkslös och något sluten, men icke utan en viss humor, gjorde sig 
Petrus omtyckt av alla. Man betraktade med sympati hans litet originella, gängliga gestalt, man roade sig i 
vänkretsen åt hans lustiga egenhet att utföra trollkonster, en oskyldig vurm, som han odlat sedan 
ynglingaåren. Hans litet mulna och hemlighetsfulla uppsyn i förening med den småkomiska predikarton, 
han använde sig av vid illusionsakterna, bidrog mycket till nöjet. Petrus tänkte aldrig på, att han vid dessa 
sina föredrag helt skämtsamt återkallade faderns röst, såsom han hört den i tidiga gosseår i bönekapellet 
därhemma eller från den lövade talarstolen till suset av harporna i Zion. 

Om Petrus emellertid icke av ödet var utsedd att fortsätta faderns ungdomsverk såsom hugsvalare med ordet 
och sången, blev han omsider kallad till en annan tjänst, besläktad med faderns i så måtto, att den i mycket 
verkade med tröstande, uppmuntrande och hugsvalande ord. Denna förändring i den anspråkslöse 
banktjänstemannens liv inträdde just när högkonjunkturens glädjestorm brusade över landet. Hastigt vroks 
Anker av omständigheternas böljor till Krutstan, efter att ha erhållit och antagit ett vackert erbjudande som 
fondchef hos bankir Solander, startare och innehavare av bankirfirman Sixten Solander. 

De många människor, som genom bankirfirman spekulerade i aktier, uppsökte Petrus även när de icke hade 
några order att överlämna eller några köp att avsluta. De drogos till honom ändå, de måste ständigt vara i 
hans närhet, och om de icke personligen hade tid och tillfälle att sitta vid altaret, där Petrus dagligen 
förrättade högmässan vid tolvtiden, då börsnoteringarna anlände från huvudstaden, måste de ringa till 
honom i sina telefoner och höra hans röst för att bli lugna. Det var emellertid icke en oro, alstrad av fruktan 
att förlora pengar, som behövde dämpas medelst stänk av Ankers vigvattenskvast; det var snarare 
människors ångest över att icke tillräckligt fort bli rika, lyckliga och oberoende, som födde ett feberaktigt 
behov att jämt och ständigt höra denna stämma ljuda och dessa försäkringar predikas. 

På detta sätt blev Petrus Anker en hugsvalare för hjärtan, vilka alltmera jäste av oro, ju lättare penningarna 
förvärvades; vilka blevo alltmera törstiga och heta, ju varmare högkonjunkturens sol blänkte och ju större 
massor av de gyllene lyckoäggen, den framkläckte. 

Men det räckte till sist icke att endast höra Ankers stämma i templet eller i telefonen. Spekulanterna måste 
dessutom äta tillsammans med honom, dricka med honom, gifta sig med honom såsom kyrkomarskalk, döpa 
sina barn med honom som fadder, för att, om så själen krävde, kunna få en brännande fråga rörande 
möjligheterna för de eller de aktierna i blinken besvarad och därigenom vinna ro och lugn. Petrus kom 
alltså, utan att han genast själv lade märke till sin vandring mot höjderna, att bli fullständigt oumbärlig för 
en mängd människor. Det förhöll sig på samma sätt med spekulanterna som det brukar vara med vissa 
nervösa patienter, vilka ständigt måste hålla doktorn i rocken för att av honom undfå ett eller annat ord, som 
löser spänningar eller kommer själsstormar att för tillfället bedarra. Följaktligen släpades Petrus omkring i 
familjerna och förplägades, hyllades med tal samt hugnades med vänskap och gåvor. 

I närvarande stund var Petrus Anker innehavare av bland andra följande tacksamhets- och minnesgåvor: ett 
cigarrettfodral i silver (gåva av Sjökaptenen), ytterligare ett cigarrettfodral i silver (gåva av v. 
Häradshövdingen), ett reseetui av krokodilskinn (gåva av ett konsortium, bestående av Cello, Karl Ludvig, 



Första fiolen och Olsén), Casanovas äventyr och Decamerone i praktupplaga (gåva av 
Bokhandelsmedhjälparen), fem lådor om vardera tjugofem havannacigarrer (gåva av Cigarrhandlaren), liten 
skrivhordslampa i hamrat järn (gåva av ett konsortium, bestående av Kyrkogårdsvaktmästaren, 
Symaskinsagenten och Exekutionshetjänten) samt sex helhuteljer champagne (gåva av Hotelldirektören). 

Utan att vara högfärdig, ty det måste ha funnits dolda spärrhakar, som återhöllo allt högmod hos 
fondmäklaren, kunde han dock icke låta hli att samla en del tidningsurklipp, i vilka hans namn hlivit nämnt 
under dessa tider, som ju för honom voro ärans och framgångens. I Ankers skrivbordslåda på 
bankirkontoret funnos gömda notiser med bland annat följande innehåll: 

EN HÖGTIDEIG BEGRAVNINGSAKT 

ägde i går rum härstädes, då stoftet efter nyligen avsomnade direktören för slakteribolaget, Christian Tanell, 
fördes till gravens ro ... 

Såsom prestaver fungerade i sorgetåget kamrer Daniel Enman och fondchefen Petrus Anker. 

SÄEESKAPET EITTERATURVÄNNERNA 

här i staden avhöll i går afton sitt årssammanträde, varvid styrelse återvaldes. Till revisor efter assessor H. 
Blad, som avsagt sig uppdraget, valdes fondchefen Petrus Anker. 

EN EYCKAD VÄEGÖRENHETSSOARÉ 

ägde på lördagens afton rum å Hotell Svanlunds stora sal. De förtjusande unga damer, som medverkade, 
voro iförda dräkter i 1820-talets stil. På kabaretavdelningen tilldrog sig trollerikonstnären Mohamed, bakom 
vars kåpa publiken säkerligen igenkände de välbekanta dragen av allas vår fondchef Petrus Anker, särskild 
uppmärksamhet o. s. v. 

ETT STÅTEIGT KYRKBRÖEEOP 

har i dag på e. m. ägt rum i Vasatemplet härstädes, då fröken Eydia Tavenius, dotter till f 
distriktslantmätaren Adolf Tavenius och hans framlidna maka, född Eagerlund, samman vigdes med 
löjtnanten vid K. Eortifikationen Adam E:son Persén. Såsom kyrkomarskalkar fungerade löjtnanten friherre 
Max Eaurentius Rank av Törås samt fondchefen Petrus Anker ... 

* 

Bokhandelsmedhjälparen släpade Anker ut på restaurang Svanlund och matade här sin abbé med extra 
smörgåsbord och punsch, alltunder det han, hållande Anker i rockslaget, själv sög uttalanden om Västerviks 
Sågblad och Solidarfett från hans läppar. 

Den stillsamme Apotekaren inbjöd Anker till sin lilla familj, där Apotekarens fru, sedan hon framkastat 
några skälmska förfrågningar om Solidarfett och Eörenade Kol, på pianot spelade Konvaljens avsked och 
därefter Affenliebe, medan mannen med tårade ögon anförtrodde herr Anker, att i hans händer skulle han 
tryggt vilja lägga hela detta lilla kära hem. Det är inte för pengarnas skull, det är för Bettans skull... Man 
vill ju så gärna leva som en människa ... Hur mycket tror du Sågblana o. s. v.... 

Majoren hade tagit Anker med ut på jakt, vid vilket tillfälle den långe, bleke fondmäklaren, såsom nästan 
alltid, var iförd redingote och blankskinnskor, varefter hans älskvärde värd med ett kraftigt slag på Ankers 
axel tackat för goda affärer och slutligen lagt bort titlarna med honom, själv stående i givaktställning, med 
rullande krigarblickar, värmda av manlig trofasthet. 



Den tunge, kommunalt anställde Ingenjören drog den trötte fondchefen omkring på stadens verk och 
inrättningar för att visa honom vattenreservoarerna, anordningarna vid elektricitetsverket, 
renhållningsverkets organisation, de stora avstjälpningsstationerna m. m. samt inhjöd honom därefter till 
supé tillsammans med några vänner, vilka talade om ampere och aktier, aktier och vattenkraft, aktier och 
svingårdar. 

Folkskollärarföreningens Aftonkluhh inhjöd Anker till ett festligt, med girlander dukat kaffehord, där han 
fick mottaga skämtsamma och spirituella hyllningar, och där framemot aftonen unga gossar och flickor 
utförde danslekar med hollar vid knäna och klapp med händerna, alltunder det de äldre resonemangsvis 
trådde dansen kring Guldkalven under ledning av en så kunnig och välgymnastiserad dansledare som Petrus 
Anker. 

Överallt syntes alltså Petrus Ankers gängliga och framåtlutande gestalt. På söndag i rokokosalongen hos 
Greven, där middagen hörjade klockan sju och tillställningen slutade med handkyss klockan tio. På 
måndagen hos Trafikchefen, där middagen hörjade klockan halv sju och slutade med titlarnas bortläggande 
klockan elva. På tisdagen hos Sjökaptenen, där middagen hörjade klockan sex, och festligheten slutade med 
fingerkrok klockan två. På onsdagen hos Grosshandlaren, där middagen hörjade klockan halv sju och 
slutade med knack och tjuguett klockan tre. På torsdagen hos Idrottsledaren, där middagen hörjade klockan 
fem och slutade med grekisk-romersk hrottning, gräl samt sillsexa klockan fyra. På fredagen hos 
Tegelmästaren, där tillställningen hörjade klockan sju och slutade klockan tio med ett parti schack och en 
punschimitation. 

Och i dag, som var en lördag, hade Anker inbjudits till stor middag i frack hos v. Häradshövdingen, vars 
gamla föräldrar firade sitt guldbröllop i sonens hem. 

* 

Guldbröllopsparet, de vördade gamla, med blåvita vågor av silver kring tinningarna, med några små rosor, 
alstrade av sinnesrörelse, på eljest bleka och likt vinteräpplen skrynkliga kinder, fördes fram till 
hedersplatserna i v. Häradshövdingens matsal. Det festligt dukade bordet sken, rosorna doftade och 
kristallerna blänkte. 

Fondmäklaren Anker, klädd i frack, hade en stund gått och nosat med sin krumma näsa mellan glas och 
brutna servetter för att hitta sitt placeringskort; han såg ut som en botanist, där han stack ner näsan här och 
var, och handen for ibland upp för att lätt vidröra det vitkrulliga huvudet. Då hörde han Häradshövdingens 
röst: 

- Här var det, herr Anker! Värdinnan ville ha er så nära som möjligt! 

- Tackar, tackar vördsamt, svarade Anker lågmält, och gick att intaga en hedrande plats vid bordet. 

När det omsider knackades i vinglaset till soppan, och de sorlande gästerna hade välkomnats, när det vita 
vinet druckits under stigande brus, började champagnen att fräsa i glasen. Häradshövdingen reste sig och 
talade till de gamla i varma och vördsamma ord, erinrande om släktens tacksamhetsskuld till dem, som så 
ofta bistått med goda råd, frukterna av ett långt livs erfarenhet. Han hoppades, att värmen från alla goda 
önskningar och alla uppriktiga tacksägelser skulle kännas i deras hjärtan samt att anförvanterna i många år 
finge glädjas åt deras godhet och bliva stödda av deras klokhet. 

- Leve vårt guldbröllopspar! Leve det! 


Den högtidliga middagen fortskred under det gladaste larm, och de båda gamla darrade med sina glas och 
torkade sina tårar, utbytande ömma ord och ögonkast med familjens medlemmar. Ytterligare några 



hyllningstal framsades därefter av anförvanter och vänner till de gamla. När ännu en gång champagneglasen 
fylldes, medan festglädjen var i oupphörligt svällande, skrapade åter stolsbenen på Häradshövdingens stol, 
då han med hakdelen sköt den ut på golvet. Han reste sig upp och såg med stålhlå ögon mot fondmäklare 
Ankers plats. Anker förstod genast, vad som skulle komma, ty han var så van vid hyllningar i dessa glada 
tider. Det hlev tyst, nästan tystare än förut. Allas hlickar riktades mot den smale fondmäklarens ansikte, i 
vilket de små ögonen hlinkade avvaktande och vördnadsfullt. 

- Här i vår krets, hördes Häradshövdingens röst, allvarlig och lik stämman på en general, som manligt 
vänder sig till den Allsvåldige för att tacka för segern och för att hedja om nya triumfer, här i vår krets ha vi 
i dag äran att se en gäst, som vi väl alla känna. Det tror jag åtminstone... (Ett bekräftande, starkt mummel 
följde, medan den gamla guldbröllopsbrudens darrande hand plockade på duken, i det hon barnsligt 
undrande såg på sin son.) Herr Anker! Ni, som är oss behjälplig i de ärenden, vilka kräva så mycket 
förstånd och på vars skötsel så mycket i livet beror (paff, lät det från en champagneflaska, som korkades 
upp). Ni får säkert överallt mottaga många hyllningar och många uttryck för erkänsla. Jag är icke i stånd att 
här utveckla de speciella synpunkter, jag ville anlägga på edert allvarliga livsverk. Icke heller torde det nu 
vara lämpligt att ställa några frågor rörande utsikterna för papp ... rörande utsikterna för den närmaste tiden. 
Kort och gott: må edert arbete följas av det, som man önskar alla goda arbeten, nämligen välsignelse. Ingen 
mångordighet behöves; det är tillräckligt att säga, att vi i råd och dåd ha en man, till vilken vi med trygghet 
kunna vända oss. Alltid en vänlig blick, alltid ett uppmuntrande ord, när vi komma till eder. Ja, herr Anker! 
Jag är övertygad om, att det icke finnes någon här, som icke hyser vänskap och tacksamhet för eder, icke en 
enda, som icke i eder hand med lugn lägger sin lycka. (På den gamla guldbröllopsbrudens vissna kinder 
blänkte en tår, och brudgummens huvud vändes sakta, i förströdd beundran mot Ankers plats.) Därför tar jag 
mig friheten att utbringa en skål. Herr Anker leve! 

- Förlåt, avbröt Reservlöjtnanten. Tillåter min ärade broder, att jag anför hurraropen? 

- Gärna, insköt hastigt Häradshövdingen och log gladlynt. 

- Ett tre-fal-digt le-ve! 

- Fyrfaldigt, yrkade Direktören, Sjökaptenen och Ingenjören. 

- Hum, det blir kungligt då, tvekade Reservlöjtnanten, men kör till! Ett fyr-fal-digt le-ve! 

- Hurraaaaa! Hurraaaaa! Hurraaaaa! Hurraaaaa! 

Den rymliga matsalen, i vilken ljusen glittrade, medan vårkvällen stod skymningsblå i gardinöppningarna, 
höll på att sprängas av dessa hurrarop. Alla glas höjdes, allas blickar riktades mot fondmäklaren, som 
nickade likt en kinesisk porslinsdocka eller en Buddhabild med rörligt huvud. 

Den gamla guldbruden grep efter sitt glas med skälvande hand; hon tycktes söka fondmäklarens plats med 
ögonen. 

- Eilla mamma vill också skåla! Herr Anker, lilla mamma vill också skåla, jublade Häradshövdingen. 

Den åldriga damen, som icke hörde riktigt väl och icke förstod allt vad som försiggick omkring henne, hade 
ur talet anammat ett par vändningar om lycka, tacksamhet och välsignelse, och hon gjorde sig därför en 
särskild, barnslig föreställning om fondmäklarens person, den hon icke kände, och om arten av hyllningarna 
för denne unge man med det slätrakade ansiktet och den bleklagda hyn. Guldbruden rörde sina torra läppar 
som för att säga något. 


- Ett ögonblicks silentium, mina damer och herrar, vädjade Häradshövdingen, glad och ivrig. Eilla mamma 



vill visst säga något också! 


I dödstystnaden hördes då den gamlas svaga och bräckliga stämma. Hennes vissna hand omslöt den 
glittrande kristallen, som sakta och darrande höjdes, och med en hlick av tårögd vänlighet och mild 
tacksamhet nickade hon mot Petrus Anker. 

- Gud välsigne unga herr pastorn, sade hon. 

TIONDE KAPITLET. 

Eörsta fiolen skänker Electrical girl ett kärleksbläckhorn med tuppfjäder och står slutligen som 

segrare. 

Electrical girl, tjugutvå år gammal, kunde alla biografens raska hjältar och sköna hjältinnor utantill, och 
inför hennes ljusa blickar hade under ett blänk och flimmer många kvinnoögon förstorats i falsk fasa, många 
filmhänder skakat varandra i opålitlig biografmanlighet, mången fet miljardär lett sitt hala skurkleende, viss 
om att kunna förföra det oskyldiga offret, som lik en helgonbild, först på avstånd i förklarat ljus 
sammanknäppt sina händer till bön, därefter på närbild blinkat himlavänt och övergivet med väldiga mörka 
ögon, som givit ifrån sig tårar, stora som ärter. Andlös kunde hon följa Bill Hawk på hastighetsfärder i 
blixtrande bil, se honom vid påstigandet sammanpressa ett par lättmanövrerade aktörsläppar, framsträcka 
ena handens flata och därefter med knytnäven flera gånger slå i handflatan för att på biografspråket övertyga 
Electrical girl om sin in till döden fasta beslutsamhet att rädda den älskade. 

Electrical girl var tämligen liten till växten, bar ett vid halsen avklippt, alldeles vitblont hår, som väl passade 
till hennes rosiga ansikte, där livets herre varit nådig nog att intrycka ett finger på varje kind, så att 
smilgropar uppstått. När solen sken i hennes ansikte, blev en mötande glad, ty både de ljusblå ögonen, det 
vitblonda håret och de friska kinderna bildade tillsammans ett jakande ord på frågan, om livet var värt att 
levas, njutas och fröjdas åt. Kanhända skulle någon ha kunnat tro, att en flicka med ett så luftigt och lätt 
yttre var ett flarn eller en lekdocka, men Electrical girl var, hennes livlighet, nyfikenhet och lilla 
nöjeslystnad till trots, en betrodd kvinna. Hon tjänstgjorde som kassörska i en elektrisk affär och visade 
alltid klarhet, fasthet och reda i sitt arbete, varför henne chefen på det högsta kunnat rekommendera, därest 
fråga blivit om att utskriva ett betyg. Att Electrical girl anonymt deltagit i en tävling om Venusmåtten i en 
tidning och varit nära att erhålla första pris, att hon var en gärna sedd blomsterförsäljerska på basarer, att 
hon även brukade användas som Euciabrud vid föreningsfester, då iklädd ett fint linne, vars initialer M. A. 
(Maj Andersson) doldes av en blomma, hindrade alls icke utvecklingen av hennes praktiska anlag. Att hon 
även anonymt svarat på en annons i Kuriren, vari tillkännagavs, att ”sympatisk ung dam med fördelaktigt 
yttre kan få stifta bekantskap nu genast med en drömmande och ensam man”, kunde endast tjäna som en 
bild till hennes nyfikenhet och en yttring av hennes livliga blod. Eör övrigt hade hon icke i det nämnda fallet 
givit sig in på någon längre korrespondens; det hela slutade med, att hon på avstånd, i sällskap med en 
fnittrande kamrat, spejade på en bedagad herre med för korta byxor och hängmustascher, som oroligt 
vankade fram och tillbaka på den utsatta mötesplatsen. 

Uppvaktad hade hon varit av allsköns unga herrar, väl givit en kyss här och en klapp där till tröst, men 
hittills alltid avslutat de korta förbindelserna med att draga sig tillbaka, klinga på kassaapparaten, säga 
goddag och adjö samt hjälpa till med varumärkningen, fakturaavprickning och annat till inre tjänsten i 
affären hörande ting. 

När en dag en ung man kommit in i butiken för att, som han sade, se på elektriska strykjärn, hade hon 
plötsligt känt en stark stöt rakt i hjärtat. Den unge mannen, som icke var någon annan än Eörsta fiolen, hade 
helt flyktigt, och under de mest fåvitska ord, granskat strykjärnen, men desto ivrigare och grundliggare tittat 



på flickan vid kassaapparaten. Slutligen hade den unge herrn inköpt en halv meter silkesspunnen koppartråd, 
med vilken han darrande avlägsnat sig. Ty Första fiolen kände en våldsam erövringslusta vakna inom sig, 
när han såg den unga, friska och nätta damen. Koppartråden snodde han, medan han vandrade hort, omkring 
ena långfingret; såväl den nyttiga tråden som de elektriska strykjärnen voro naturligtvis hara förevändningar 
för att få avlägga ett hesök i affären och heskåda en pulla, ämnad att hliva hans. Den företagsamme 
Casanova önskade, medan han kände hlodet stockas under nageln på fingret, där tråden stramade, att han på 
samma lediga sätt kring sitt finger kunnat linda de ljusa hårslingorna, som vajade kring flickans huvud. 

Första fiolen gick tillväga med en försynt tilltagsenhet, och efter en liten tid kom han till ett första möte med 
den unga damen, som tycktes äga en för beundraren något förvirrande självkontroll. Hon kunde visserligen 
visa ysterhet, men plötsligt liksom krypa tillhaka i sitt skal, och den lystne unge mannen måste verkligen 
hehärska sig ganska mycket för att icke skrämma sin duva på flykten. 

Vad kan hon tycka om för något, undrade Första fiolen. Först måste vi förstås till med biograferna! 

Han satte genast i verket en serie prov, vilka inleddes med biografbesök, varigenom han själv under några 
föreställningar fick stifta bekantskap med alla hjältar och hjältinnor, som Electrical girl förut så väl kände. 
Sedan blev det konditorisamtal och små promenader. 

-Vad anser ni om kärleken, frågade Första fiolen. 

- Ja, vad anser ni själv, frågade den försiktiga Electrical girl. 

- Det är inte så gott att säga, sade den falske Eörsta fiolen. Jag vet bara, att från det jag såg er första gången, 
så brann jag av kärlek till er. Jag älskar er, liten! Ni är en av jordens ljuvligheter. A, se ännu en gång på 
mig! Tack. A, tack! 

Men Electrical girl var likväl försiktig, fastän hon begrep, att hon var så gott som i vargens våld. Hon log, 
men hon kunde plötsligt förändra sitt ansikte, och hur täckt detta än var, fick det vid sådana tillfällen ett 
uttryck av klart lugn och förstånd. 

- Vi är tokiga, sade hon, när de äntligen började kyssas. 

Men varje gång Eörsta fiolen varsnade det där uttrycket av klarhet och betänksamhet, blev han orolig och 
rastlös. Det var som om han i flickans ansikte fått skåda en fiende till sig själv. Därför kysste han henne 
brådstörtat på nytt, och då försvunno alla de oroväckande dragen som genom ett trollslag. Hon blev på nytt 
bara en ros, en duva eller något sådant, som älskaren brukade kalla henne, och då tyckte Eörsta fiolen, att 
åter allt var precis som det skulle vara, fastän den erfarne unge mannen förstod, att flickan ännu icke var 
besegrad. Vid ett tillfälle hade Electrical girl återigen sett mycket märkvärdig ut, stannat på vägen och 
mycket klart och redigt sagt: 

- Jag tror inte, att du älskar mig. Det är bäst att vi slutar, medan ... 

- Ser du då inte, att jag gör det! Kan du verkligen tvivla, älskling! A, livet är så kort. 

Det var då Eörsta fiolen började att hålla små populärfilosofiska utläggningar för Electrical girl, sådana han i 
allmänhet brukade tillgripa, när det gällde att övertyga någon ung dam om, att man borde vara glad och fri, 
medan man levde och andades. Själv blev han litet sentimental, när han underhöll dessa samtal, men han 
kröp in i sentimentaliteten för att söka lura sig själv, att hans talesätt om livet och döden icke användes i 
syfte att göra en erövring. Eörsta fiolen slokade då med huvudet, och hans ögon fingo ett vackert och 
svårmodigt uttryck. Han kunde gå tyst en lång stund, tills flickan oroligt såg på honom och utbrast: 



- Nu har jag väl sagt något dumt? 

- Ånej, svarade den falske unge mannen. Men jag är så sorgsen. 

- Har jag gjort min gosse sorgsen, pjollrade då Electrical girl med den största ömhet, som liknade en 
moders. 

- Nå, är det hättre, att var och en sitter på sitt rum och har tråkigt i den hemska och bedrövliga världen, 
suckade bedragaren. Tänk, hur fort tiden far i väg med oss alla, och när vi blir gamla, så har vi inte haft 
något roligt. 

- Ja men ... invände Electrical girl. 

- Och så kommer döden och gör slut på alltsammans, fortsatte Eörsta fiolen med isande röst. 

- Tala inte om döden, förmanade Electrical girl och kröp ihop vid hans sida. Nu skall man inte vara ledsen, 
gossen lilla! 

- Nej, jag vill ju så gärna vara glad, försäkrade Eörsta fiolen, och där sade han ett sant ord. Det är ju jag, 
som vill vara glad! 

Då började Electrical girl att gråta, ty samtalet hade fört dem in i en riktig återvändsgränd. När han då 
tröstade henne med försäkringar och kyssar, började allting på nytt, och så voro de glada, men Electrical girl 
ville ändå icke vara fullt ut så glad som Eörsta fiolen önskade. 

Den unge mannen besökte en dag Karl Eudvig och uppfordrade denne, som skötte Gyllene triangelns 
affärer, att låta honom få litet pengar av de inkomna vinsterna. 

- Eåt dom öka sej i stället. Du ä då så barnsli. Du kan väl tåla dej lite, tyckte Karl Eudvig. 

- Stör inte fisket genom att fingra på näten, tillrådde Cello, som tyckte att fiskafänget gick härligt. 

- Jag måste, svarade Eörsta fiolen kort. Hit med några lumpna piaster nu bara! Jag har en del affärer att 
tänka på! 

Därvid grinade han sitt berömda grin med alla de starka och vita tänderna, och vännerna förstodo, att 
Casanova icke var en fullt värdig tjänande broder i andakten omkring Petrus Ankers högaltare. Karl Eudvig 
gav honom emellertid muttrande vad han ville ha, skänkande honom därtill broderliga råd att för framtiden 
låta sin andel i förmögenheten sakta växa. 

Eörsta fiolen berusade Electrical girl med små bjudningar och angenäma utflykter i bil för de riksdaleros, 
han erhållit, men flickan var alltjämt mycket försiktig och påpasslig, fastän hon tycktes både öm och road. 

Electrical girl vill inte riktigt giva mig sitt hjärta, tänkte Eörsta fiolen. 

Men flickan hade redan givit honom det; hon älskade honom egentligen som en riddare eller en halvgud, 
men hon var rädd, ty hon fruktade denna kärlekshistoria, precis som om hon tyckt sig förstå, att den skulle 
skänka henne svarta flor för röda kyssar. Väl insåg den ivrige unge mannen, som så fick öva sig i tålamod, 
att flickan var mycket mera än gynnsamt stämd mot honom, men se, det var skillnad på... 

Hon vill kanske gifta sig, tänkte stundom Eörsta fiolen med en lätt olustkänsla. Men jag vill verkligen inte 
gifta mig alls. Till detta saknar jag verkligen all lust, men hennes kärlek måste jag ha ... Ä, du lilla! Ti ti ti! 


På väg till sitt arbete kom Eörsta fiolen en dag i juni att titta in i fönstret till en pappershandel. Bakom den 



stora rutan syntes till höger några vita bilder, vilka liksom bönfallande sträckte ut armarna, och till vänster 
blommade en grupp rosetter av crépepapper, avsedda för familjelampor i fridens boningar. Första fiolen såg 
icke med någon djupare blick vare sig på de så sorgsna bilderna eller på de vackra rosetterna, som tycktes 
varsla om kysk ro i hemmets sköte. Han såg rakt fram. Där stod ett stort skrivställ av vitt porslin, och på 
porslinets glatta yta syntes blyga rosor eller vad det kunde vara för blommor. I själva bläckhornet hade den 
fintlige fönsterskyltaren insatt en skrivpenna med fjäder, en ordentlig tuppfjäder, som färgats i matt gredelin 
färg och som gjorde ett mycket ståtligt intryck. 

Jag köper den, tänkte Första fiolen. Hon kommer att tycka om den, det är något, som säger mig det. 

Electrical girl mottog paketet en sommarmorgon, som lovade en het dag och en vacker afton. Hon blev 
mycket förvånad, men lät paketet ligga oöppnat i frukostrummet bakom kopiepressen. När de tre andra 
biträdena druckit sitt kaffe och ätit sina smörgåsar, steg Electrical girl ned från sin upphöjda plats vid 
kassaapparaten och skyndade under en ledig stund in i det lilla rummet, slet upp paketet och fann däri det 
underbara kärleksbläckhornet. Det var nära att en av kamraterna överraskat henne, då hon stod med den 
stora tuppfjädern i handen, men hon lyckades hastigt lägga ner alltsammans, innan någon upptäckt skett. 
Gåvan åtföljdes av ett brev, i vilket Eörsta fiolen i aktningsfulla ord, bakom vars höviska pansar de ömmaste 
känslor tycktes bulta, bad att få träffa henne på aftonen. Electrical girl var bedårad av sin gåva, och hon 
ringde till vännen i telefonen och meddelade i mystiska ord, att han kunde få träffa henne på kvällen. 
Eftersom affärsföreståndaren i samma ögonblick nalkades med en dammviska, som liknade ett stort ris, i 
handen, yttrade den finurliga unga damen följande: 

- Tack, farbror! Jag får tacka ordentligare sedan. Detta svar, som alls icke var avsett att roa, utan som helt 
enkelt hoppat ur flickans mun i ett ögonblick av förvirring, då hon måste säga något för att skydda sig, fick 
Eörsta fiolen att skratta hjärtligt. Medan han arbetade på byrån, där en stark värme rådde, satt den unge 
mannen och flinade för sig själv på ett sådant sätt, att hans närmaste förman, den hygglige, men mestadels 
nedslagne och av magsyra lidande kamrer Eors suckade: 

- Ja, det är då gott, att någon kan skratta i detta bedrövliga livet! 

* 

Erån andra stranden, som var svart med sin tysta skog i sommaraftonen, låg en bred mångata, som sträckte 
sig över sjön och glittrande gick fram ända till deras fötter. Månen var så grann och fyllig i kväll, det var så 
ljumt i luften, så vackert och stilla. I lätt skymning låg den lilla gläntan bakom dem, och stigen, som de nyss 
vandrat under ömt samspråk, hade blänkt av lysmaskar. 

-Så fina, hade Electrical girl livligt utropat, så fina de äro! 

Electrical girl vilade nu intill en tuva i matt sommarskymning. I detta milda dunkel tedde hon sig så ljus. 

Det vitblonda håret, som var bart, medan flickan höll sin lätta hatt i handen, de ljusa ögonen, de vita 
armarna, som till hälften voro nakna, den ljusa blusen, ur vilken halsen steg upp, fast och mjäll, allt spred ett 
skimmer omkring henne mot skogens mörka grund. Om Eörsta fiolen kunnat göra reda för vad han tyckte, 
att den unga fresterskan framför honom erinrade om, och om han i poetiska ord kunnat kläda sina tankar, då 
skulle han ha sagt: 

- Hon liknar en stjärna. Det är silver omkring henne, som strålarna omkring en stjärna. 

Tystnaden bröts endast av något ljud från vattnet eller en kreaturspingla långt inne i skogen, som då och då 
drog ett sakta andetag. Men mitt i lugnet lågade en brand i luften; alla sinnen skärptes starkt. Dubbelt 
kändes doften från porsbusken, dubbelt den milda ångan från ett i närheten vilande klöverfält. Det, som var 



vitt, innehöll en lockelse; det, som var dunkelt, gömde en frestelse. Dubbelt strålade månglittret, som nästan 
bländade dem. 


Långt därute på den breda guldmattan, med sina rörliga maskor och fjäll, stannade ett svart föremål. Skarpt 
avtecknade sig den lilla silhuetten av en man i en båt; det var som en bild, klippt i svart papper och klistrad 
på guldgrund. Ljudet av ett årtag hördes, fraset av en liten våg ... 

- En kyss, en kyss, vad är han, deklamerade Första fiolen med falsk stämma, men hans känslor voro i detta 
ögonblick icke falska, ty han inbillade sig, han kände det så, som om han verkligen älskade henne. 

Fladdrade därför avrivna blad från kärlekspoesiens rosenbuskar i denna lömska och dårande luft, intill den 
vita gestalten, som uppgiven och domnad vilade vid älskarens bröst, så drevos de fram, icke längre av kall 
beräkning, utan av den heta blåsten från ett sinnesrus. Vad som var lögn eller sanning visste längre ingen, då 
allting brann. 

Huld stod naturen omkring de båda unga människorna. Alla dess dunkla föremål tedde sig som medhjälpare 
i en sammansvärjning mot det bakom liggande samhället med sitt varnande pekfinger, sina lagar och ris för 
oförståndiga eller syndiga barn. Skogen höll i handen spridda snår, som skyddade, snåren länkade omärkligt 
sin kedja till en knippa unga björkträd, bakom vilkas stammar klöverfältet utbredde sig, en bild av 
hycklande fromhet och oskuldsfullhet, som om det sökt avvända misstänksamma ögon från vad som 
förehades i dunklet därbakom. Så omslutna av trogna bundsförvanter, vilkas hemlighetsfulla viskningar 
knappast märktes, läto sig de älskande bäras bort på böljor av eld, själva snart två sammanflytande lågor, 
som tycktes stiga högt över jorden och slicka himlens trösklar. 


En stjärna föll. 

Den bildade ett långt silverstreck på den mörkblå tavlan. Bågen räckte ända ner till jordens yta. 

En het liten stjärna har lättare att falla en sådan afton som denna, då jorden är en så stark frestare, att en 
himlens ängel skulle kunna dragas ned från sin blåa och svala boning till dess giriga armar och vällustiga 
bröst. 


ELFTE KAPITLET. 

F eberdrömmar. 

Medan Natten, lik en svart och däst jätte, plockade fram ur sina vida mantelfickor blanka stjärnriksdalrar 
och strödde dem runt omkring i glittrande högar, och medan han mitt på den mörka duken lade ut sitt stora, 
blänkande guldmynt, vilade på jorden spekulanterna i sina kvava bäddar, malande på feberdrömmar om 
silver och guld. 

Karl Ludvig hade över magen sammanknäppt sina händer, och han stirrade på takrosetten i dunklet med 
envisa ögon, vilka Jon Blund icke tycktes vilja sluta eller, rättare, icke förmådde fälla ihop, ty Karl Ludvig 
ville just ligga vaken och tänka, som han kallade det. Karl Ludvig hade i afton börjat med att tänka på 
spekulationstidens första blygsamma förtjänst. Han kom ihåg, hur yr han blivit, då han en dag i ett enda slag 
inhöstat en hel vanlig månadsinkomst genom fondmäklaren Anker; hur han då varit glad i omkring två 
timmar och därefter i upphettat tillstånd bett fondmäklaren placera denna vinst i nya papper. Karl Ludvig 
erinrade sig vidare vad han tänkt göra, när han en gång ”fått in ett litet kapital”. Han skulle nämligen endast 
använda detta kapital, vars storlek han drömde sig till några tusen kronor, såsom ett stöd i sparbanken, en 
god hjälpkälla vid förefallande behov, ty Karl Ludvig ville nöja sig med litet, vara klok och icke rusa i väg 



som så många andra gjorde. Hans sunda bondförstånd sade honom ännu vid den tiden, att leken på börsen 
var en farlig lek; men några tusen kronor måste han ju dock ha. 


- En skulle väl ha någet för besväret åtminstone, hade Karl Ludvig sagt. 

Men när de några tusen kronorna lågo framfödda, hade Karl Ludvig åter börjat att tänka, men nu tänkte han 
icke längre på summan, utan på den ränteavkastning, som kapitalet kunde skänka honom. Då uttalade den 
fantiserande mannen för sig själv följande ord: 

- Efter fem procents ränta, eller rättare, vi säjer efter sex procent - på fyratusen ... tja. Sex gånger fyra ä 
tjugefyra. Tvåhundraförti kröner om året. Dä va de hela, dä! Dä va just inte möcke. Esses! Vart kommer e 
människa mä tvåhundraförti kröner om året? 

Karl Ludvig ville numera icke nöja sig med en liten god hjälpkälla eller ett litet stöd i banken. Det måste 
vara en slant, som man kunde komma någonstans med, och han började bli dyster. Denna dysterhet 
skingrades dock något, när han efter hand ytterligare inskrapade ett par tusen kronor. Solen glittrade på nytt, 
himlen var blå och livet liknade en röd rosenknopp. 

Då han en afton, liksom nu, låg i sängen, medan tankarna travade omkring Guldkalven i en yrande ring, 
greps han plötsligt av en bitterhet utan like. Karl Ludvig hade nämligen kommit att göra en ny 
ränteberäkning. 

- Efter sex procents ränta, va blir dä nu? Sex gånger sex ä trettiosex. Trehundrasexti kröner om året! Inte 
mer än trehundrasexti, blir dä verkligen inte mer? Dä va strunt! 

Nu borde ju Karl Ludvig ha varit glad, eftersom försynen så nådigt lyssnat till hans önskningar och beviljat 
honom betydligt mera, än han från början hoppats på. Men han kunde icke frigöra sig från heta och bittra 
tankar. 

- A, dä går långsamt. Dä tjänar ingenting tell! 

Solen var åter höljd av gråa skyar, himlen svartnade och livet liknade en av frosten härjad blomma. 

Det skulle gå fort, och det fick icke lov att vara något stillastående i marschen mot lyckan. Karl Ludvig 
kände det, som om han arbetat mycket utan minsta belöning; han tyckte sig likna en misshandlad dagakarl, 
som, efter att ha svettats hårt i arbetet och pressat kraften ur alla sina muskler, bjudes på surt dricka och 
stenhårda brödknallar. Med en viss rätt kunde han också hysa dessa olustiga tankar. Ivern pressade 
nämligen nerverna så pass kraftigt, att Karl Ludvig verkligen hade det livligaste intryck av att ha uträttat ett 
stort och tungt arbete. 

I afton låg han nu åter och multiplicerade med sin osynliga multipliceringsmaskin, och tummarna trillade 
han runt, medan kvällsandakten pågick. Men hur han beräknade och hur han multiplicerade, blev alltid 
slutsumman den: 

- Lör långsamt... dä blir ingenting utåt! 

Karl Ludvig anknöt till sina aftonbetraktelser en dröm, som alls icke liknade den första ekonomiska 
drömmen. Den senaste fantasibilden hade formen av en lantgård, kringgärdad av en hög häck, och detta var 
just bilden av den gård, hans avlidne fader en gång måst lämna ifrån sig. Denna egendom ville Karl Ludvig, 
som i blodet kände sig som bonde, fastän livet gjort honom till tjänsteman, köpa igen för de pengar, han 
inkasserade under aktiefisket. När den olycklige mannen kommit så långt, att denna gård tagit fast form i 
hans fantasi, då var hans frid fullständigt ute, ty en sådan summa skulle det dröja länge, innan han hade i 



handen, det kunde han själv hegripa. Under Karl Ludvigs nattskjorta, på vilken en reflex av månen genom 
gardinöppningen kastade ett matt sken, hävde sig också den osälle spekulantens hröst högt och tungt, 
liksom en döende våg på oceanen: 

- All sin dar ... för långsamt... 


Men ur många andra hröst uppstego denna afton likadana suckar. 

Cello, som hade en raskt arhetande fantasi, vilade i sin inventionssoffa i det höga, gråa rummet, medan hans 
hjärta ivrigt slog, påpiskat av tankarna. Han hade också räknat och räknat, hlivit otålig, ledsen och grämd. 

- Nå, hur hade jag det nu? Hur var det nu? ... Jo ... Fem gånger sex är trettio ... Nå, men efter sex procent... 
Sex gånger sex är trettiosex ... Nej, nej ... det räcker inte! 

Cello hade med större iver än Karl Ludvig - ty han ägde icke dennes trygga hondehlod - kastat sig in i den 
nya, löftesfyllda tillvaron, och den ganska knappt tillmätta lyriska ådra, som fanns hos honom, hjälpte till att 
alstra de mest blommande förhoppningar. Men Cello kunde icke låta sina drömmar taga fasta konturer i en 
gård, såsom Karl Ludvig älskade att göra, utan han lät dem sväva än hit, än dit, liksom vilda och glada 
eldslågor. Då de emellertid fladdrat en stund, hrukade journalisten i tankarna säga upp sin plats på 
tidningen, varvid följande samtal utspann sig mellan honom och chefen: 

Chefen (i hesviken ton): 

- Tänker herr Erlandsson verkligen sluta på tidningen. Är det ändå inte förståndigt att stanna i yrket och 
samtidigt ha en liten slant hredvid? 

Cello (icke i egentligt trotsig, men dock i särdeles oberoende ton): 

- Mitt kapital räcker mycket väl till att leva av. Jag har andra intressen, såsom musik och litteratur, och man 
måste ju tänka på sin själ också. Man kan inte gå på referat i hela livet... o. s. v. 

Men sedan Cello sagt upp sin plats, började han åter att räkna och sucka. Han kom till en ränteavkastning av 
trehundrafemtio eller fyrahundra kronor om året, det var allt. 

Otåligt hade han denna dag vänt sig till officianten i Templet, Petrus Anker, och till honom ställt frågan: 

- Hör du, Anker! Säg mig vad du egentligen tror om Solidarfett och Västerviks Sågblad? 

- Jag tror, att de ligger bra till, svarade Anker, som denna dag lämnat samma svar femtio gånger förut till 
andra personer. Allting ligger ju väl till. 

- Hur mycket tror du, att de går upp? 

- Det är svårt att säga, förstås, svarade den orimligt upptagne pastorn. 

Frågaren krävde emellertid siffror, kalla siffror, som kunde svalka och vilka fantasien kunde fördubbla en 
gång, två gånger, tre gånger. Men om nu Petrus sagt tio kronor, hade Cello med besviken stämma yttrat: 

- A, inte mera! Verkligen inte mer? 


Men om Anker svarat tjugu kronor, skulle svaret likväl ha blivit detsamma, och svaret skulle alltjämt ha 
blivit detsamma, även om Anker kunnat utlova trettio kronor eller fyrtio kronor. Det är väl möjligt, att i 



sistnämnda fall Cellos drag antagit ett slätare och jämnare utseende, och att hans ögon endast sett upptagna, 
men icke egentligt sorgsna ut - detta till följd av, att multiplikationsmaskinen i hans huvud för ögonblicket 
fått mera att uträtta - men Petrus kunde dock när som helst vänta en ny liknande fråga från sitt otacksamma 
skrifteharn. Det existerade icke några kylande piller för denna feher; endast handpåläggning hjälpte, och 
denna hjälpte hlott för ögonhlicket. 

Cellos röst hade i samtalet med Anker klingat av ett förehråelsens hiljud; det var icke långtifrån, att hans 
sinnesstämning sprungit upp från besvikelse till öppen otålighet och från otålighet till illa dold vrede. Livet 
var så torrt och ödsligt. Inga möjligheter att bli fri och lycklig! Sex gånger fem är trettio, och sex gånger sju 
är fyratiotvå. Ja, till och med sex gånger tvåhundra gör bara tolvhundra. 

Cello rev sig i sina svarta hårstripor och blickade ut i rummet, där han i nattdunklet såg violoncellen stå i sitt 
hörn. Genom städerskans förvållande hade det bukiga instrumentet kommit att vända baken till, och Cello 
tyckte, att hans förgätne vän företedde ett egendomligt levande utseende i denna ovanliga ställning, som 
tycktes uttrycka förakt eller skamsenhet. 


Men i sin nätta dubblett låg Första fiolen efter sitt avgörande sammanträffande med den vitblonda flickan, 
som han kallade Electrical girl. Även han, som eljest tycktes vara oemottaglig för förvärvsbegärets baciller, 
hade satt sin osynliga räknemaskin i gång, och medan hans ögon irrade från den vita, oklädda fröken i 
mahognyramen, som arbetade i sitt svarta hår, förbi den företagsamme ynglingen, som bar den nakna damen 
över den stänkande forsen, och till den yppiga koketten på ejderdunsbolstern, som kastade ett mörkt och 
förföriskt öga på Första fiolen, tänkte denne för sig själv: 

Huru många riksdaleros i min ägande hand? Jag haver till dags dato, huru många luidårer? Låt se! 

Första fiolen var emellertid olik de båda andra drömmarna i så måtto, att han aldrig utförde några 
procentberäkningar. Han betraktade endast den föreliggande vinstsumman och såg icke ens denna alltid i 
piaster eller mynt, utan ofta förvandlad till bilar, supéer i enskilda rum, eleganta kläder, vackra skor, dyrbara 
kråsnålar, goda hårvatten eller ringar, och när Första fiolen i sina tankar kommit så långt som till ringarna, 
då såg han alltid flickfingret som bar dem, och därifrån marscherade han i drömmen med långa steg, elegant 
klädd, oemotståndligt leende direkt in i Eros’ förtrollande rike, där multiplikationsmaskinen var obehövlig, 
emedan han icke plägade räkna kyssar och kramningar. 


Bokhandelsmedhjälparen har på kvällen intagit ett aspirinpulver och nyser ut en lätt förkylning, medan han 
lägger sig till ro på ottomanen, där hans natt skall förflyta under drömmar, dels sådana, som alstrats av drag 
i uppackningsrummet, dels andra, som fötts av spekulationslusten, vilken är en för Bokhandelsmedhjälparen 
ny och märkvärdig känsla. Multiplikationsmaskinen går, och konsortiet, som han tillhör, sammanträder. Sex 
ögon lysa ... Jaså, tänk ... det var fint... Äntligen fri från den förbannade ... 

- Hör nu, varför står herr Dalin och tänker så mycket? Sa jag kanhända inte nyss, att Heine borde flyttas till 
hyllan vid klockan, yttrar chefen, bokhandlaren Älsgård, med satirisk stämma. 

- Får jag kanhända be om en annan ton, herr Älsgård! Jag är litet trött på den där tonen, svarar 
Bokhandelsmedhjälparen helt stilla. 


- Jo, för all del, fortsätter chefen med höjd stämma. Jag skall tala i en helt annan ton, för jag är också 
mycket trött på er, och det vill jag bevisa genom att bevilja er fritt avtåg från och med i dag om en månad. 



- Jag vore bra mycket tacksammare, svarar Bokhandelsmedhjälparen med köld, om herr Ålsgård kunde låta 
mig gå redan i dag. Jag måste nämligen sysselsätta mig litet med förberedelser till min pappershandel. Det 
är rätt mycket att stå i, när man skall öppna egen smutt... 

Allmän häpnad ... Nio gånger nio är åttioen ... Fem och sex är elva, och två och elva gör tretton. Tretton 
gånger... Attisch! Tjo! Tretton gånger. Tjo, attisch! 


Cigarrhandlaren vilar i sin breda träsäng och tänker. Han har redan i fantasien flyttat den lilla cigarrboden i 
Klostergatan till stora Allégatan och hänsynslöst sagt upp en där inhyrd konkurrent. 

- Jag protesterar, säger konkurrenten. Ni har inte rättighet... 

- Har jag inte rättighet, när jag äger huset? Jag behöver utrymme. 

- Kollegialt... 

-Var och en är sig själv närmast. Alltså ... Efter en beräkning av fem. Fem gånger tolv gör mig sexti... 

Cigarrhandlaren låter slå ut de två små fönstren och insätter i stället en spegelglasruta, som går ända ned till 
gatan. I detta fönster står Cigarrhandlaren nu och skyltar med sina artiklar, vilka icke endast utgöras av 
cigarrer och tobaksvaror utan även av parfymer, kravatter och hårborstar... Tjugu Västerviks Sågblad ... 
Tretti, fyrti... 


V. Häradshövdingen har knappast hunnit släcka lampan på nattduksbordet, förrän han ger en middag, där 
åsynen av de ordensprydda gästerna mycket gläder honom själv och hans hustru. 

- Bäste bror, jag skulle så gärna vilja, att du åtoge dig ett mål... 

- Omöjligt, för vi ska resa. 

- Ska ni resa? 

- Ja, vi ska bosätta oss i södern någon tid. Tycker du om södern, Louise? 

-O, ja! 

Tåget vaggar mjukt fram genom södra Frankrike ... Perpignan, Perpignan, Perpignan, står det på de stora, 
gråa vinbehållarna på stationerna. Där synes pinjens utslagna paraply och där poppelns hopspända. 
Tvåhundrasjuttio gånger tolv ... Först tio gånger ... 

Välkommen tillbaka, herr Häradshövding, och innerligaste tack för donationen... Landshövdingen har 
uppdragit åt mig att till eder herr Häradshövding - Solidarfett trettio, alltså, alltså, alltså. Förenade Kol, 
jaha, jaha. Var var jag nu nånstans ... Barnhusets styrelse ... frambära uttrycken för vårt innerliga ... 
Landshövdingen har uppdragit att... 


- Låt mej tänka, säger i retlig ton Symaskinsagenten, då hans hustru på natten vaknar och frågar, om han 
hörde något. 


- Nej, låt mej tänka ... 



En person, som han länge plågat, besvurit, förödmjukat sig inför för att kunna avyttra en svårsåld symaskin, 
mötte honom just nu på gatan. 

- Nå, hur går affärerna, säger denne med hal och retsam min. Det är till att svittas och stå i! 
Symaskinsagenten svarar: 

- Nej, det är det visst inte, jag är inte längre någon symaskinsagent. 

Nej, så svarar han visst icke, han skall svara mera listigt, så att den andre blir överraskad. 

- Tror herr Erikson det? 

- Ja, det är väl fortfarande till att vara symaskinsagent? 

- Det är längesedan dess. Jag har övertagit den där ... Herr Erikson kan se skylten härifrån. En liten nätt 
maskinaffär. 

- Hå, fan, säger den andre då ... Tre gånger två är sex ... A, det är långt dit... Varför ska du alltid störa mig 
om nätterna? ”Jag tyckte någon ropade”, säger hustrun. Jaså, på det viset. Nåja. Eörenade Kol... delat på tre 


Kyrkogårdsvaktmästaren, som förr stått i en fruktaffär, har vid ett glas öl på aftonen rådgjort med sitt 
konsortium, sedan han på dagen assisterat vid mässan hos Petrus Anker. Dessutom har han framräckt den 
lilla sandlådan tre olika gånger vid begravningsakter och vid två av dessa tillfällen erhållit tillrättavisningar 
efteråt av Kyrkoherden, den myndige schartauanen, som klandrat vaktmästaren för ett par gravars skull. Nu 
har han krupit i säng, men icke brytt sig om att draga ner rullgardinen, ty Kyrkogårdsvaktmästaren tycker 
om månsken. 

Därute skiner det vitt på kors och stenar. Hans bostad ligger på en höjd, från vilken man kan se ett stycke av 
en gallergrind och några gravar samt en alléöppning. Det härskar fullständig tystnad omkring huset, ty 
kyrkogården ligger utanför den egentliga staden, icke så långt från sjön. Vaktmästaren, en medelålders man, 
är trött på förgängelsens gård och på detta spring mellan gravarna och till pastorsexpeditionen. Han är trött 
på prästerskapet, vars överste av någon anledning icke är honom riktigt huld, och han funderar på att 
återvända till fruktbranschen, trots förmånen av den fria bostaden bland alla de vackra kullarna med sina 
glittrande kors och av sommarvätan tvättade stenar. Denna dröm skulle ha varit en dåraktighet ända tills ... 

- Vi är alltså tre ... Belåningsvärdet, sa han ... Ja, visst! Alltså ... om det håller på i ett år ... nej, om det håller 
på i två år ... Det går utmärkt... I en vanlig potatiskällare ... skyltar med kålhuven och Negerkyssar av 
choklad också... slipper det där med alla gravarna... räkna döda... A, nej! Vänta litet! ”Vad säger herr 
Kyrkoherden? Jag hörde inte riktigt?” 

- Stäng grinden, sade jag! Jaså, Vallkvist hörde inte! 

Det är den högreste, mörke schartauanske prelaten, som talar till Kyrkogårdsvaktmästaren. 

- Stäng själv. Kyrkoherden! Stäng den själv för en gångs skull, och känn på! Kyrkoherden tror, att det går 
an i årvis, i fyra långa år, i årvis, i fyra långa år... Man spottar på en sten, tills den blir våt. Men det är slut 
nu. 


Den svarta järngrinden slås igen av Kyrkoherden med ett starkt och skallrande ljud. 



Tolv och tolv gör tjugufyra ... Fem gånger fyra är tjugu - två i minne - och fem gånger två är tio - två därtill 
gör tolv ... 

* 

Men medan feherdrömmarna stiga upp från jordens små människoreden, fortsätter Natten den kärleksfulla 
leken med sina hlanka och vita små stjärnriksdalrar och sitt väldiga guldmynt- 

TOLFTE KAPITLET. 

»Svan på lugnt vatten», oljemålning av Eugen A:son Renard. 

Endast en av Karl Ludvigs många i skiftande levnadsställningar verkande anförvanter var hosatt i samma 
stad som han själv. Denne, en ungherre, hade i motsats till alla de övriga, som arhetade i borgerliga yrken, 
märkvärdigt nog kommit att ägna sig åt konstnärskapet. Han föreföll emellertid att vara en av dessa artister, 
som inköpa en lång halsduk och en hredhrättad hatt ungefär samtidigt med de första färgtuherna och den 
första oskärade tavelduken. Eugen A:son Renard - han hette egentligen Karlson, men hade antagit namnet 
Renard, ehuru hans två hröder yrkat, den ene på släktnamnet Ealkstigen, den andre på namnet Crusenskiöld 

- tycktes alltså icke, såsom rätteligen hör ske, ha låtit den hredskyggiga hatten och den fladdrande 
halsduken organiskt framväxa ur konstnärskapet, utan i stället kallhlodigt anordnat den yttre attiraljen utan 
hänsyn till, om den inre och viktigare förut hlivit iordningställd på ett tillfredsställande sätt. 

Optimistiska vänner, och särskilt den entusiastiske Karl Eudvig, vars varmblodiga solidaritetskänsla alltid 
var att räkna med, när det gällde även så avlägsna släktingar som herr Renard, uttalade emellertid då och då 
hopp om, att artisten en gång skulle slå igenom med ett stort och starkt arbete. 

Karl Eudvig hade också, i släktkärlekens välsignade namn, erhållit mången skiss av Eugen, men ritade 
denne å sin sida en och annan teckning åt sin jovialiske anförvant, som frustande av stolthet förevisade 
konstalstret för sina bekanta, måste å andra sidan Karl Eudvig rita en liten smula även åt Eugen. Dessa 
senare teckningar utfördes emellertid helt anspråkslöst i bläck, och mestadels på avlånga papper, men 
befunnos likafullt äga sitt värde, när Eugen visade dem för den i denna slags konst mycket intresserade och 
väl bevandrade närsynte bankkamreren på växelavdelningen. 

Emellertid hade vad man kallade goda tider kommit, och dessa medförde även för Eugen sina fördelar i 
ekonomiskt avseende, men i andligt avseende ett visst förfall. Ty hade Eugen tidigare sökt att nå en stjärna, 
blev han så småningom ganska distraherad under färden uppåt, detta på grund av de beställningar, han 
erhöll och vilka väl blevo inkomstbringande, men ganska farliga för hans idealitet. Eörvärvsbegäret hade 
gjort sitt insteg i hans hjärta, fastän han ju alltjämt, förnämt rökande sina cigarrettstumpar, talade om 
studieresor till Paris och Italien. Det fanns i dessa gyllene tider så många, ”som ville ha målat”, och Eugen 
vart allt mindre och mindre skrupulös. En morgonsol kunde finna honom sitta med bredskyggig hatt, med 
en stor parasoll, ett staffli och en färglåda på en hemtrevlig lantgård mitt framför manbyggnaden. 

Avtal var ingånget, och gårdsägaren själv, en fet liten patron med friska färger i ansiktet, men någon 
osäkerhet i det konstnärliga, yttrar då: 

- Jag tror det är bäst att ta byggnaden härifrån. 

- Ska vi schasa undan hönsen, spörjer den vänliga frun, som står i närheten. 

- Behövs inte, svarar Eugen, i det han förnämt kisar med ögat och kastar undan en cigarrettstump. Hönsen 
är bra. De är mycket bra, hönsen. Pikant färgklick med den där bruna! 



Den lille lantmannen har emellertid sina bestämda åsikter i ett och annat, och han uttalar dem högt och fritt. 


- Tänker herrn sätta solen så där långt borta. Det vore väl bättre att ha den rakt ovanför huset, då blir det 
mera symmetri också. 

Artisten ler ett leende av andlig höghet, men av oändligt överseende. 

- Nej, det kan jag inte gå med på, patron Mattsson! Men låt mig se; vill herr Mattsson ha solen på vänster 
eller höger sida om huset, så går det an att välja. 

- Åja ... Äja ... jag vet inte. (Rop åt huset): Beda! Kom! 

Hustrun skyndar åter ut. 

- Artisten här frågar, om vi vill ha solen till höger eller till vänster. 

Efter en stunds debatt rörande solen, vårdträdet på gården, vedstapeln, bikuporna och stallängan bestämmes 
det, att solen skall sitta till vänster. 

- Ja, jag förstår mig just inte på det här, säger den lille patronen. 

Han skrattar hjärtligt och fortsätter: 

- Men en sak till, herr Renard, vi har ett fint djur här på gården. Det kunde gärna få komma med. 

En stund senare syns herr Renard sitta med huvudet lutat på sned, kisande med ögat under försök att träffa 
det karakteristiska hos den ädla, väldiga modersuggan, som dovt grymtande hålles i sina stora öronlappar av 
en blyg ladugårdskarl. 

* 

Nu i dagarna hade emellertid herr Renard hos ett flertal bekanta låtit meddela, att han hade fått ett nytt, 
betydande arbete färdigt, vilket han ämnade förevisa på sin ateljé för en del konstintresserade personer. En 
aftonstund stod plötsligt Eugen uppe i Karl Eudvigs dubblett, med en cigarrett i mungipan och ett utseende i 
allt så artistiskt, att ingen kunde tvivla på motsvarande inre utrustning. 

- Hör du, Karl Eudvig, sade Eugen. 

- A du mår? hälsade Karl Eudvig något oroad, eftersom han i mån av guldtillförseln på börsen blivit något 
sparsammare och nu kunde förmoda, att artisten befann sig i hans dubblett för att söka få Karl Eudvig att 
utföra en av sina värdefulla skisser på avlånga papper - kdu mår? 

- Oui, jag mår väl, svarade Eugen och slog av cigarrettaskan på en av golvmattans rosor. Eörträffligt! Men, 
hör du, en sak! Du förstår dig ju på mat? 

Karl Eudvig stirrade förvånad på den avlägsne anförvanten och genmälde, under det hans ansikte antog en 
något högre färg. 

- Mat! Ja, vesst! Dä gör väl alla. 

- Å, sade artisten. Det är väl litet skillnad ändå. Jag kommer nämligen för att fråga dig till råds, för jag 
tänkte ha en liten artistfest på min ateljé. Som du väl har hört, har jag avslutat ett ganska vackert arbete. 

- All sin dar! Dä har jag vesst inte hört. Jaså, har du det! 



- Oui, så är det, svarade Eugen med stolt min och ögonen i taket. Jo, så råkar det vara. Men nu skulle jag, 
som sagt, ha en liten tillställning med ett par journalister och lite artistfolk, du förstår! Hur tycker du jag 
skall ordna det? 

- Smörgåshord, svarade Karl Ludvig med fast stämma. 


- Javäl, javäl! 


- Ansjovislåda. Små körvar. Sillsallat, fortsatte Karl Ludvig med ögonen i fjärran, lik en somnamhul, som 
med anden omgriper milslångt från kroppen befintliga föremål. 

- Tycker du? 

- Hummer naturell. Inkokter lax i ringar. Räker på is. Brynta champignoner. Stekter njure. 

- Lan, avhröt artisten. Stopp lite! 

- Sardiner i ölja, i ölja hör du! Inte i tomater, fortfor obevekligt Karl Ludvig, med en stämma, som 
majestätiskt ekade i hans två rum. Trevliga lökar mä köttfärs ini. Sa ja hummer? 


- Ja, det sa du. Men... 


- Kröstader mä svamp i. Sparrisömlett. Rökter lax virad i krumelurer mä skarpsås nereve. 

- Nej, hör du, avbröt nu artisten den i trance försänkte Karl Ludvig. Hejda dig litet! Menar du, att jag ska ha 
ett så stort smörgåsbord? 

- Ja vesst! Kan aldri bli för stort. Esses! 

- Men var mr ätt? 

- Ska dä vara som medda eller som supé? 

- Som supé blir det bäst. 

- Behövs inte läggas tell så möcke då. Små köcklingar å sallat. Små lammköttletter mä blomkål å ärter. Lite 
stekter fesk. Stekt fesk ä gött också! Dä blir nog en trevvli tellställning, den. Har du nörskt brännvin? 

- Nej, svarade artisten, men det svenska duger väl. 

- Gammelt nörskt ä bättre. Möcke bättre! Men vem ska laga all maten? 

Artisten Eugen inhämtade, något oroad över Karl Ludvigs våldsamma inspiration, ytterligare några 
upplysningar i matväg, varefter han gick sin väg. När Karl Ludvig tagit adjö av anförvanten, försjönk han i 
tankar, men ryckte till och slog sig plötsligt för pannan med den knutna näven ett slag så kraftigt, att han 
kunde ha dignat ned för sitt eget våld. Därefter ropade han: 

- Jag glömde! Esses! 

Karl Ludvig skyndade till fönstret, som han öppnade, och stirrade med upphettat ansikte ned på gatan, dit 
artisten Renard efter ett ögonblick steg ut från portöppningen. 

- Eugen, skrek Karl Ludvig. 


- Oui, hördes artistens sonora stämma nere från gatan. 



- Jag glömde! Kalvbräss mä ärter! 


- Skönt, svarade artisten och avlägsnade sig mot hörnet. Men han hade knappast hunnit till gatukorsningen, 
där för tillfället trafiken var mycket livlig, förrän en väldig stämma skar genom hullret och skramlet: 

- Hallå, Eugen! 

Artisten vände sig hastigt om för att utleta, från vilket håll ropet höjdes. Då fick han se Karl Ludvig, som 
lutade sin runda kropp till hälften ut genom fönstret. På grund av avståndet tedde sig hans ansikte endast 
som en sol i nedgåendets purprade ögonblick. Artisten vinkade med handen, ty han förstod, att han icke 
skulle kunna göra sig hörd på så pass långt håll. Då ljöd ånyo rösten med en ångsirens genomträngande 
kraft: 

- Sillgratäng!\ 


* 

Artisten Renards tavla kallades av honom själv Svan på lugnt vatten. 

Tavlan föreställde en svan med lång, vackert krökt hals; den låg på en klar sjö och hade en mängd små 
vattenringar, alla på lagom avstånd från varandra, kring den vilande, snövita kroppen. Runtomkring var sjön 
stilla och blank. Höga träd speglade sina gröna kronor i vattnet. Sakta sjönk solen ner bakom en udde, och 
mitt i sjön låg en liten holme med björkar, vilka stodo ljusgröna och stilla med sina vita stammar. 
Rosenfärgen sken här och var i vattnet omkring höga sävar och stenar med frisk, grön mossa. 

Kring denna målning samlades en sommareftermiddag en del vänner och bekanta till artisten Renard. Bland 
dessa märktes, utom Karl Ludvig, som mest tycktes intressera sig för det praktfulla stilleben, vilket sakta 
växte fram på ett stort bord i den ganska långa ateljéns ena kortända, ett par journalister, bland dem Cello, 
en konstanmälare, som skrev under signaturen L. L., och en ung poet, som blivit hårt behandlad av kritiken. 
De ljuva matångorna störde i någon mån uppmärksamheten, då konstverket skulle granskas. Eugen, som av 
allt att döma var överens med sig själv om att ha gjort ett gott och i synnerhet säljbart arbete, hörde 
mummel om ”rätt så grann i färgen” - ”litet banalt i ämnesvalef ’ - ”gammalt nytf ’ - ”skulle försöka sig i 
nya skolan” - ”har gjort bättre förr”. 

- Nå, är den stark, frågade Eugen, djärvt vädjande till de tämligen likgiltiga betraktarna. Vad säger du, E. 

E.? 

- Du har bestämt gått ifrån den rätta vägen, Eugen. Du skämmer bort dig med allt möjligt krafs. Gjorde 
bättre saker förr. 

- Det var bra konstigt, sade Eugen. Det här är en stilla tavla, banal, säger ni! Det är ju fan, att så fort man 
gör något för folket... Einns det kanske inte solnedgångar och lugnt vatten? 

- Jo jo. Men greppet, ser du. Du har gjort friskare saker förr. Hur tusan kom du på svanen? 

- Eölk töcker om svanar, inföll den släktkäre Karl Ludvig, som även oroades över, att en artistisk 
nyckfullhet, om det ville sig illa, skulle kunna komma den vackra stillebenmålningen på bordet att 
försvinna. Gör honom inte ve dålit humör, vet ja! Tavla ä bra! 

Så småningom tycktes den lilla skaran av betraktare försona sig med svanen, och till och med signaturen E. 
E. erkände, att det var en viss ”friskhet i penselföringen”, fastän det saknades ”detta speciellt tusan djävla”. 
Efter någon stund befann sig sällskapet i en mycket festlig sinnesstämning vid det vackra bordet, vars dofter 
fläktade dem om näsan på grund av vinddraget från de öppnade fönstren. 



Cello var i dag lycklig, dels emedan fondmäklaren Anker inrapporterat en ny kursstegring och dels emedan 
han dagen därpå skulle hegiva sig på semester. Han till och med sjöng en smula vid punschen, och han sjöng 
för sin framtid, som låg i fullt sommarsolsken. Sällsamt nog kommo Karl Ludvig och konstanmälaren F. F. i 
ett livligt orduthyte. Det hefanns nämligen, att signaturen nyss hade inköpt ett parti Solidarfett, vilka aktier 
under några dagar stått alldeles stilla, en omständighet, som verkade irriterande på en lättrörd och fin natur. 
Nu hegärde den tveksamme mannen en tröst av Karl Ludvig, och en sådan erhöll han även på ögonblicket. 

- Affärer förstår jag mig just inte på, tillstod signaturen F. F. med en själfull hlick. Bättre på tavlor än på 
affärer. Men man måste ju ... 

- Naturligtvis, sade Karl Ludvig. Dä ä klart att en måste ... Var och en får ju förvalta sina pengar på hästa 
sätt. Framtiden ... 

- Oförskämt, skrek den lille sårade poeten, som var inbegripen i ett samtal med en kylig kritikerstämma. 

Den lille poeten hade en gång debuterat med en diktsamling, benämnd Silvertystnad, och erhållit svala, men 
ändå tämligen vänliga omnämnanden på grund av de diskreta och anspråkslösa tonfallen i dikterna. Därefter 
hade han utsänt en ny diktsamling. Kyssar i mörkret, som var fylld med svulstigheter av det sällsammaste 
och mest utmanande slag. Denna diktsamling hade blivit utskrattad av kritiken. Hämndgirig hade då poeten 
lyckats få ut ett nytt arbete, betitlat Pang!, vari han utmanade och sköt salvor mot de litterära granskarna. 
Denna diktsamling pulveriserades. Den lille skaldens sist utgivna verssamling hade han kallat Kravaller. I 
denna utmanades hela samhället, kri t iken inbegripen, och världen sattes i brand. 

- Vilken nonchalans, fortsatte han. Men vi kan ju också låta bli att skriva, så blir det ingenting att kritisera 


- Uppriktigt sagt, genmälde den kyliga kritikerstämman, så bör man väl tåla en smula kritik. Din vers 
saknar livsstyrka i kärleksmomenten. Det är för litet jäsande vårsav i det. Ett ordporl... 

- Vårsav, skrek den sårade lyrikern. Jag skulle alltså inte vara tillräckligt blodung och kraftsjungande i det 
erotiska. Och till på köpet - han smålog bittert - vill inte den höga kritiken tillstå, att mina dödsdikter... 

- Ditt grepp på döden är icke originellt, hördes den kyliga stämman. 

Poeten protesterade. 

- Mitt grepp på förgängelseproblemet är väl så friskt som någons. Förlåt, att jag ... 

- Skål för framtiden, ropade Cello, fångande detta ord ur Karl Ludvigs samtal med signaturen F. F. 
Framtidens skål! Den tillhör oss! O, den ljusnande framtid ... 

Men det var ingen, som hörde detta vårsavsmättade och livskraftsberusade utrop, varför Cello tröttnade och 
gick bort och ställde sig framför svanen på det klara vattnet. 

- Jag vet inte, mumlade han för sig själv. Men jag tycker, att den ängslar mig på något sätt! 

Och var gång han vände ryggen till tavlan, måste han på nytt betrakta den. Han kände sig dragen till den på 
grund av en hemsk tjusning, besläktad med den, som glasögonormen utövar på en liten fågel. Cello erfor vid 
anblicken av detta förfärliga lugn och denna söta skönhet ett behov att låta tankarna uppsöka livets råaste 
och fulaste sanningar. Det var så poetiskt, att journalisten önskade, att en verklighet i form av en grov karl 
med en kniv i handen hade plumsat ut genom den stilla säven vid stranden och plaskat bort för att skära 
halsen av den vita lögnen med sin svanhals, medan levande och sanna vattenringar hade svallat och forsat 



kring hans stövlar. 


- Det är ett falskt lugn. Det är en lögnaktig ro, sade han högt och hestämt, i det han nalkades hordet. 

- A, du pratar, skrek Karl Ludvig, som var mitt inne i affärerna och som uppsnappade uttalandet som en 
replik på ett optimistiskt påstående angående den jämna uppgången på hörsen. 

- Jo, det är ett falskt lugn, vidhöll Cello desperat, särskilt som han märkte, att herr Renard på ett ögonblick 
avlägsnat sig. Det är hara spekulation alltihop! Lätt att sälja! Men det är i alla fall en lögnens idyll, den där 
soppan, det står jag för! 

- Några särskilda skäl att göra detta uttalande, frågade signaturen F. F. oroligt och hlickade upp på den 
förfärlige siaren. 

- Så har jag aldri hört dej tala, uthrast Karl Ludvig upphragt och röd i ansiktet. 

- Jag ville inte såra honom och säga det, när han var inne, sade Cello. 

- Vilken honom, frågade Karl Ludvig och konstanmälaren i korus. 

- Renard, för fadren, sade Cello irriterad. 

En pust av lättnad steg upp från de två herrarna. 

- Jaså, ni menar hara tavlan, suckade signaturen F. F. och sjönk helåten ner i stolen, där han nyss suttit 
spänd som en stålfjäder. 

- Tack ska du ha, lät det inom kort från Karl Ludvig, representanten för jordiska intressen, som på 
gammaldags maner, med arm krökt i arm, lade hort titlarna med signaturen F. F., som representerade 
konstförståndet och de andliga värdena. 

När Cello frampå natten vid ett litet fönsterhord fann sig i färd med att spela kort tillsammans med två av de 
i festligheten deltagande herrarna, kom han åter ett par gånger att kasta lömska hlickar på den lugna svanen 
och det klara vattnet. Varje gång hegick han de vanvettigaste ting och hlev överöst med ovett av 
medspelaren; den trötte herr Erlandsson fann tavlan så spröd, så ljuvligt rofull, att han till sist hoppades få se 
den nedgående solen krevera som en oljetank på ett brinnande fartyg, medan små torpedjagare ilade fram 
och åter på sjön, avfyrande häftiga kanonsalvor, med blå och svart rök över den lögnaktigt fridfulla nejden. 

TRETTONDE KAPITLET. 

Pensionatet Koludden, 

Medan Cello satt semesterglad på tåget, läste han ännu en gång igenom det lilla häftet, vari alla landets 
sommarbadorter annonserade sina björk- och furuidyller på ett säreget språk, typiskt för dessa okända 
prosalyriker, vilka ur samma bläckhorn ösa naturstämning och trafiktekniska uttryck eller 
lantmäterisakkunskap. Efter några tysta utflykter ”till höga, björkklädda åspartier i det idylliska 
stationssamhällets omedelbara närhet, 2 km. cykelväg från det riksbekanta Bullan, vars stämningsfulla 
solnedgångar” o. s. v. samt till ”det solvindsomsusade Backnäs Vila, med 5 minuters gångväg till sjö och 
älv, vars stränders kraftiga skogsbestånd cirka 20 m. ovanför vattnef ’ o. s. v., återvände hans blickar till 
Koluddens pensionat, och han fann sig fullt nöjd med att ha utvalt detta ställe. Naturbeskrivningen från 
denna badort hade med stor lyrisk kraft framhållit insjöidyllens säregna behag, och därtill kom, att resan var 
tämligen kort. Koluddens pensionat låg nämligen icke så långt borta från stadens murar. 



Förr om åren hade Cello jämte sin kropp och sitt hagage även hrukat medföra sin själ till semesterplatserna. 
Men själen var i år förhindrad att riktigt medfölja; den hefann sig nämligen i full lycka och spänning hos 
fondmäklaren på dennes kontor, medan kroppen nu for ut för att hada och sola sig. För att, om en förändring 
av hörsläget så krävde, hastigt kunna förena kroppen med anden hade Cello alltså föredragit denna 
närliggande hadort, mot vilken tåget i en knekande gång sakta förde honom. 

Framemot femtiden på eftermiddagen anlände han till en station, där hil väntade, och Cello fick nu resa 
genom fager mellansvensk natur: röda stugor och yppig skogsgrönska, hlänkande sjö och väna, ljusgröna 
dalar. Då skjutsen stannade framför den långa, tjärhruna tvåvåningshyggnaden, med sina i norsk stil sirade 
gavlar och sina vita fönsterbågar, svävade mörka åskmoln över de ljusa träden. På planen framför 
pensionatet sutto en flock damer jämte värdinnan, en gråhårig och rätt värdig kvinna, som reste sig upp och 
vänligt välkomnade. Cello uppfattade snahht situationen, och anmärkte för sig själv: 

- Här är mankönet i minoritet. Men var är det? 

Sedan han upprepade gånger hugat och skakat hand, allt under det värdinnan nämnde damernas namn som 
vid ett skolupprop - ”fröken Ekherg - fröken Holmer - fröken Andersson - fröken Eleonore Pylman - 
fröken Strandell - fröken Gullan Dykare - fru Andersson - fröken Sonja Dykare, en syster till fröken Gullan 
Dykare - fru Inga Holmer, en syster till fröken Sissi Holmer” - o. s. v., hlev det alldeles tyst en stund, under 
vilken lystnad Cello såg sig omkring med hlickar, dem han hemödade sig att göra välvilligt iakttagande och 
mönstrande. I själva verket var han skakad efter presentationen med de många damerna, av vilka han icke 
kunnat finna någon enda passande att svärma tillsammans med, och han kände sig som apan i 
Djungelboken, som förlamades av att stirra på pytonormens många ringlar. Denna känsla förminskades icke 
av, att bland damerna funnos två äldre, vilka häftigt virkade och hela tiden tittade ned på arbetet, medan 
knappa ord om likgiltiga ting undsluppo dem. Äldre damer, som virka häftigt och titta ned, utan att någon 
gång titta upp, knappast åt sidan, hade alltid varit en olust för Cello. Där han nu stod och försökte kasta 
skarpa falkblickar över den omgivande nejden, som bar alla spår av skönhet, med mörkblå sjö och vackra 
skogspartier, tänkte han: 

Mina nerver måste vara mera ätna av spänning och arbete än jag anat. Vad jag för närvarande önskar är bara 
att de två stela damerna titta upp en smula, medan de virka, bara ett litet tag. Det är som om de bure på 
hemska hemligheter. 

Medan kaffekopparna slamrade, kände Cello, att han var tvungen att bryta tystnaden. 

- Det ser ut som om åskan vore i antågande, förmodade han med behaglig stämma. 

Ett skri av de två livfulla medelålders damerna ljöd på ögonblicket. 

- Ånej, klingade det med falsk förfäran i luften. Ånej, det kan ni inte mena! 

Cello ryckte på axlarna och såg något viktig ut i all sin förbindlighet. 

- Inte råder jag över väder och vind, mina damer. Men det är ju möjligt, att... 

Ett nytt skri av de två livsfriska damerna: 

- Stationsinspektoren kommer! Vi ska fråga stationsinspektoren. Snälle herr stins, få vi åska? Snälle herr 
stins, få vi åska? 


De rusade upp, följda av en kamrat, och deras långa ben med vita strumpor och vita skor vimlade om 
varandra i det höga gräset, då de sprungo över den gröna planen. 



På en liten stig, som vindlade vackert genom skogen, nalkades nu en bortåt femtioårig man med rak hållning 
och tämligen raska steg. Hans kinder voro kanske ursprungligen bleka, men hade genom sol och vind fått en 
lätt, brun färg. Mannen bar korta, mörka, i spetsarna grånade mustascher, under vilka syntes en mun som ett 
rakt streck; hans ögonbryn voro hopdragna, och de blåa, stirrande ögonen skärptes i uttrycket av en pincené. 

-Vad önskar mina damer, sporde han med metallisk klang i rösten och ett leende, som kunde vara 
sarkastiskt, men i alla händelser verkade artigt. 

En av de tre damer, som anropat stationsinspektoren, fröken Sonja Dykare, var en kantig och rödbränd 
medelålders kvinna, som tätt följdes i hälarna av sin ett par år äldre syster, fröken Gullan Dykare. Den tredje 
damen, som även sprungit upp vid Cellos dystra spådom, rörde sig emellertid ensam på planen ett litet 
stycke från de andra, som skreko och hojtade, medan de klappade stationsinspektoren på rygg och armar. 
Den ensamma, som hade föreställts som fröken Eleonore Pylman, bar en hamrad och utsirad kopparplåt som 
brosch på bröstet samt någon slags allmogedräkt i mörka färger. Hon var blek, hade det svarta håret benat 
mitt i pannan samt talade med långsam röst och själfullt tonfall. 

- Varför så brått, ni vilda, yra, livslustiga bakelsebestar, utbrast hon, med anspråkslöst nedslagna ögon och 
en fjärranljudande, späd stämma. 

Men de andra hörde henne icke, utan fortsatte sitt arbete med stationsinspektoren, vilken stod fast som en 
fyrbåk i ett svall av kjolar, vita ben och viftande armar. 

- Hå, damerna! Här blir ingen åska, försäkrade herrn med pincenén med skarp röst. Det garanterar jag. 

- Hybris, ynkade sig i all tysthet Cello. Den där kommer nog att bli straffad för sitt försök att imponera! 
Herre, sänd ett regn över den törstiga jorden och särskilt över denna åsna till karl! 

Värdinnan föreställde i nästa ögonblick Cello för stationsinspektoren, vars namn var Uddberg. När de båda 
herrarna tryckte varandras händer, kastade stationsinspektoren en snabb och misstrogen blick på 
journalisten, som vaksamt iakttog den andres ansiktsrörelser. 

- Eägnar mig mycket, yttrade stationsinspektoren kort och kärvt, varefter han åter vände sig till damerna. 

Cello tyckte icke, att mannen såg särdeles sympatisk ut, men - tänkte han - det är omöjligt att säga något 
om honom, förrän han tagit av sig pincenén. Jag har ofta lagt märke till, att människor med pincené vid 
första granskningen göra intryck av att vara stränga polisprefekter, vid andra granskningen irriterade 
läskarlar och vid den tredje, då de taga av sig ögonglasen, ömkansvärda och menlösa människor, som man 
riktigt vill taga under armarna. Så mycket är då säkert, att inte blir jag gammal på den här inrättningen, om 
inte det kommer förstärkning med litet ungdom, som man kan promenera med. 

Medan Cello i tysthet gjorde dessa ledsamma betraktelser, skingrades de andra damerna, som haft sin plats 
omkring det stora kaffebordet; skaran förspreds och blev till ljusa färgklickar på stigar, på planerna och vid 
snåren däromkring. Endast de två gamla damerna, som tittade ned och ivrigt virkade, sutto kvar. Alltjämt 
blickade de ned, när Cello med döden i sitt hjärta vid värdinnans sida gick upp på rummet till sina väskor. 

Just som värdinnan avlägsnade sig i korridoren, uttalande en vänlig förhoppning, att herr Erlandsson skulle 
trivas på Koludden, blev det alldeles mörkt i Cellos rum. En våldsam knall följde. Eörst lät det som om ett 
par järnvägslaster stångjärn kastats ned på en cementgård från fem våningars höjd; därefter rakade och 
hasade det som när koffertar eller lårar dragas över en vind. Smattrande, frusande och skvalande följde så ett 
skyfallsliknande regn. Med detta buller av en ursinnig och av hetta överretad natur, blandade sig ett annat 
ljud, som kom från bottenvåningen. Skri, fras av kjolar, trampandet av fötter hördes en lång stund i 
pensionatets hall. 



Ibland blir man fortare bönhörd än vanligt, tänkte Cello. Om man nu skulle passa på att titta på den skarpe 
och imponerande stationsinspektoren, medan han torkar glasögonen. 

Och han vandrade sakta utför trappan, men hade knappast hunnit ned i hallen, förrän de livsfriska systrarna 
Dykare mötte honom under larmande rop: 

- A, här är den rätte väderspåmannen! Här ha vi honom! Han skulle egentligen bäras i gullstol! 

Cello bugade, artig och förskräckt, varefter han med blicken letade efter stinsen. Då fick han syn på denne i 
den lilla salongen innanför. Stationsinspektoren satt sakta gungande i en liten löjlig amerikansk gungstol, 
som endast kunde åstadkomma korta knyckar. Pincenén höll han i handen, och journalisten upptäckte 
genast, att den imponerande mannens ögon tedde sig milda och fjärrskådande såsom aposteln Johannes’ 
blickar. 

Han var alltså inte skarp och farlig, tänkte Cello. Han är bara en artig humbug, och kanske vi skall bli goda 
vänner. 

* 

Aftonmåltiden intogs under avmätt glam, ty ännu ramlade och dundrade åskan, fastän på något längre 
avstånd. Oavlåtligt tillrade och skvalade regnet på rutorna, och Cello tänkte på vilken stämningsfull 
pensionatskväll detta kunde ha blivit, om han vid sin sida haft en ung, behaglig dam, som han kunnat 
samtala med i skymningen, alltunder det hon då och då frågade vad han trodde om åskan, kärleken eller 
livet. 

Man samlades i den lilla prydliga salongen, då ingen kunde tänka på att gå ut i detta väder. En behaglig 
skymning, som icke var djupare än att man tydligt kunde skönja alla de närvarandes ansikten, härskade för 
tillfället. Våta grenar vispade stundom över de smårutade fönstren, och därutanför, i en mulen halvdager, 
slokade träd och gräs. 

Det lätta sorlet kunde icke länge få råda, det förstod Cello tydligt, van som han var vid förhållandena på ett 
pensionat. Han hade nu kommit på det klara med, att han förutom stinsen för tillfället var den ende manlige 
individen på platsen, och den misstänksamme unge mannen väntade när som helst en uppmaning att 
antingen sjunga, deklamera eller spela. Den livsfriska fröken Gullan Dykare hade för aftonen tagit på sig en 
liten grön silkesluva med tofs och höll ett handklaver hotande i skötet. Systern hade efter regnet iklätt sig en 
sjömansblus med mörkblå krage och rosett. 

- Hör du, Gullan, ropade damen i sjömansblusen till systern. Spela en livad bit! 

Fröken Eleonore Pylman, som hade rest sig upp, stod med händerna sammanknäppta framför sig, 
anspråkslöst blickande ned i mattan. Hon vred nu på den hamrade kopparplåten och yttrade med sin späda, 
själfulla stämma: 

- Ja, musik! Eåt oss få höra toner, men helst stämningsväckande toner, vilka kunna vagga till ro och smeka 
våra sinnen. 

- Nej, protesterade damen med handklaveret och den gröna luvan. Ingen musik nu. Det är bäst, att du läser 
något, Pyllan! Ah, hör du, tag den där du vet, ”Det borde varit stjärnor”. 

Cello höll den otända pipan dold i sin knutna hand, och stationsinspektoren, som åter såg skarp och farlig ut, 
höll en otänd cigarrett mellan sina bruna fingrar. 


- Nej, yrkade damen i sjömansblusen. Inte den! Något med humor i! Något med humor i! 



Fröken Pylman såg fortfarande blygsamt ned, men yttrade därpå i ett begrundande tonfall och med låg röst 
till väninnorna: 


- Vill ni ha något, som lättar sinnet, eller något, som kommer hjärtan att darra, barn små? Ja, vad skall jag 
väl ta? Vore det icke bäst, att jag deklamerade ett stycke, vari avspeglas såväl det ena som det andra? Vore 
det icke bäst, att jag reciterade ”Det var dans bort vid vägen”? I denna dikt av vår avhållne Fröding, 
kommer såväl humorn - ni små skälmar! - och natursvärmeriet till sin rätt, för att nu icke tala om att det 
äkta värmlandslynnet glittrar och tindrar och tjusar... 

Cello rodnade och kramade pipan som om den varit en handgranat, han ämnat slunga. Stationsinspektoren 
såg skarp och aktningsfull ut. 

Tystnad uppstod, och fröken Pylman gjorde en liten rörelse; hon strök upp en hårslinga vid örat, tryckte lätt 
till densamma och läste därefter, med mörk och betydelsefull stämma: 

- Det var dans bort vid vägen ... 

Därpå följde en kort, uttrycksfull paus, varpå hon tilläde: 

- Av Gustav Fröding. 

Cello funderade ivrigt under den därpå följande deklamationen. Han hyste många olika planer, bland annat 
den att hastigt avlägsna sig med handen tryckt mot hjärtat, simulerande ett farligt illamående; dessutom 
funderade han på att nypa stationsinspektoren i benet, så att denne skrek, och därefter leda ut honom och 
inbjuda honom till en grogg på rummet samtidigt som han där lämnade en förklaring över sitt beteende. 

Men när han kommit så långt i sitt vilda tankespel, sänktes fröken Pylmans röst till ett långt och förtonande: 

och till svar på Nils Uttermans dudelidia kom det: dudeli, dudeli dej. 

Hon tystnade, och man hörde några sekunder endast regnet, och ryck och brus i lövträden utanför. 

- Tack, dyra Pyllan, ropade samtidigt de två livsfriska systrarna, varefter de sprungo upp och slöto väninnan 
i sina armar. Vi ville då riktigt krama om dig! Ingen läser Fröding som du. Nej, ingen gör det! Den store 
skalden skulle tacka dig och se på dig med sina härliga, vemodiga blickar, om han levde. 

- Den store skalden lever icke, yttrade fröken Eleonore till svar, och såg drömmande ut. Nej, han är död. A, 
sade hon, man kunde gråta ... 

- Varför det, ropade den livsglada damen i sjömansblusen. Det var väl en härlig livsgärning han gjort. Vad 
båtar att sörja, vad båtar att grubbla! 

Fröken Pylman log blekt och såg i sitt leende allvar ut som om hon menat: tanklösa barn, vad förstår väl ni 
mitt hjärtas känslor! Högt utbrast hon: 

- Ja, förlåt mig! Jag är en egoist, mina vänner. Men det är ibland, som om jag tyckte, att just mig skulle han 
ha förstått, liksom jag fattat honom ... 

Hon satte den hamrade kopparplåten tillrätta, tryckte åter lätt till håret, en gång vid vartdera örat, och såg 
ned på den vackert vävda allmogemattan. Då hörde Cello till sin fasa stationsinspektoren yttra följande ord, 
i andante och med skarp klarhet: 

- Då ni nyss deklamerade, fröken, sade han, såg ni ut som - en mörk viol. 



Det var som om Cello plötsligt känt, att man ryckt undan hans sista stöd i livet. Han stirrade på den korrekte 
järnvägstjänstemannen med uppspärrade ögon. 


Han var alltså en fårskalle, tänkte han. Jag far med första tåget i morgon. 

Nu reste sig en del av damerna, och Cello passade på att gå ut i hallen och tända sin pipa. När han under ett 
par hloss ett ögonblick gluttade upp, fick han se stinsen stå och röka en cigarrett alldeles intill honom. Det 
lyste något genom pincenéglasen, när trafikmannen med låg röst frågade: 

- Nå, vad tycker herr Erlandsson? Är hon inte själfull? 

Cello såg in i den andres ögon och svarade: 

- Det var mycket vackert alltsammans. 

- Ja, men det jag sade var väl ändå det vackraste, fortfor stinsen. Det där om violen! 

Cello svarade: 

- Det var vackert och förstående, särskilt som hon inte alls liknade en viol. 

- Vill herr Erlandsson kanhända dricka en grogg med mig på rummet? Jag är så ensam, när det regnar, sade 
stinsen hastigt och med förändrad stämma. 

Han tog av sig ögonglasen och visade därvid på nytt sina milda, fjärrskådande Johanneshlickar. 

FJORTONDE KAPITLET. 

Pensionatskurken. 

När de håda herrarna kommit upp till stationsinspektorens lilla rum, i vilket fanns en vit säng, liksom avsedd 
för en oskyldig, sextonårs flicka, och där allting var vitt och luftigt, tog värden fram en konjaksflaska, vars 
innehåll han broderligt delade i tvenne glas. En seltervattensbutelj sprutade snart under hans tumme, och de 
båda herrarna satte sig till ro. Nerifrån hördes slammer av koppar och yra skratt, och snart modulerade 
damen i den gröna silkesluvan sakta på handklaveret. 

- Vackert rum det här, anmärkte Cello för att bryta tystnaden. 

- Ja, svarade stinsen, recte tu quidem dixisti! Det är, vid Zeus, så att man får skära drömmar och vill 
nedskriva poem i poesialbum. Jag känner mig såsom ungmöns sista natt före bröllopet var gång jag till vila 
lägger min corpus. Vänta, avbröt han, hör ni, hur hon slår med plektret på lyran? 

Cello, som med någon förvåning iakttagit stationsinspektorens förändrade sätt och anlete, lyssnade till några 
ojämna handklaverslöpningar mot en disharmonisk grund av brutna basgrymtningar och pustar. 

- Jag slår nu vad, fortsatte stationsinspektoren, att hon på lyran antingen utför mazurkan Hipp och hopp 
eller också Var barmhärtig. 

- Stationsinspektoren tycker kanske inte om musik, yttrade Cello med lömskhet. 

- In contrarium, unge främling! Men det är skillnad! Var barmhärtig är dock i detta fall verkningsfull, 
alldenstund det är en rysk melodi med en del mollpartier, och eftersom klaveret bara äger tillgång till tvenne 
ackompanjemangsackord, båda i dur. Jag slår vad! 



Cello avvaktade vad som skulle komma från damen i den gröna silkesluvan, och han tänkte för sig själv, att 
stationsinspektoren var en demonisk figur, vilken hland annat förstod, när musik var som allra svårast att 
smälta. Nu tillkännagav en paus och därefter ett starkt luftinsugningsljud, att den livsfriska fröken Dykare 
hestämt sig; ett par långa klaversuckar inledde strax därpå Var harmhärtig. 

- Se, vad jag sade! A, jag känner dem! Jag har, vid Zeus, hört detta nummer tillräckligt ofta. Annars säga ju 
vi lärde: variatio delectat! Emellertid her jag er, herr Erlandsson, att vara vänlig och dricka en skål med en 
gammal civis academicus och pensionatskurk. Jag är nämligen en sådan. 

När de håda herrarna svalkat sig, yttrade Cello artigt: 

- En pensionatskurk, hur så? 

- Jo, svarade stationsinspektoren, jag är förvisso en pensionatskurk och har under många års tid fröjdat mig 
åt att vara ett sådant exemplar av släktet Homo. På ett pensionat måste nämligen en eller annan människa 
försmäkta utav sorg, om han icke får rå sig själv. Jag rår mig endast själv, när jag får taga håten vid stranden 
för att tidigt om morgnarna fara ut och i havet uppfiska fiskar. Så gott som hela dagen håller jag mig på 
vattnet, men så inträffar understundom, att man måste vara tillsammans med andra även utom måltiderna. 

Vi säga: humani nil a me alienum puto! Detta är förvisso sanningen, men alltför livsglada damer rädes jag 
och likaså alltför stor intellektuell förtryckaranda eller föregiven själfullhet, i förevarande fall den mörka 
violens roll. Non haheri sed esse! Dessa kvinnor äro ingalunda onda, men jag finner dem tröttande, och då 
jag icke egentligen kan förargas, väljer jag att gå till mötes, men har man gått till mötes några gånger, hlir 
man lätt falsk mot sig själv. Detta vill jag ingalunda vara, varför jag föredrager att utöva en stilla elakhet i 
det fördolda. Jag är en pensionatskurk, och jag luftar mig med djävulskhet. ”Ni liknar en mörk viol!” Dixi et 
salvavi animam meam! Haha! Salve! 

Cello, som gått reallinjen, kände sig åtskilligt hetryckt av allt latinet, men lät det tillsvidare obehindrat 
strömma från den allvarlige Pensionatskurkens läppar. Under det stinsen talade, hade natten kommit, och ett 
par livsfriska ”godnatt” från damen i gröna silkesluvan samt ett djupt tonande ”godnatt, små sommarvindar, 
soven gott” från fröken Pylman hehådade, att damerna ämnade gå och lägga sig. Eröken Pylman tilläde vekt 
i hallen: 

- Och så, kamrater! Glömmen icke att drömma vackert! Det ger hjärtat ro. 

Damen i sjömanshlusen ropade tillhaka i den knarrande trappan: 

- Sov gott, lilla idealist! 

Efter en del fnissanden och orduthyten, prasslanden och knak i dörrar, hlev det tyst. Pensionatskurken 
yttrade lågmält och med en djupsinnig min: 

- Ni är i dag här den första dagen. Jag slår vad, att inom tre dagar följer ni henne i sjömanshlusen och den 
andra i den gröna silkesluvan till hadet. 

- Till hadet, frågade Cello. Är det så säkert? 

- Ja, fortsatte Pensionatskurken. Ni följer dem till hadet. Det går till sålunda, att de hedja er ledsaga dem 
genom skogen, där en myckenhet utav ormar är till finnandes. Det finnes emellertid ingalunda några ormar i 
denna skog, jag vet det förvisso, men dessa nymfer påstå detta och lyfta på mantlarna när de hoppa och 
dansa framför er. När de anlända till stranden, hlicka de med huld trygghet på eder och tala sålunda: ”Eörlåt, 
kan vi lita på er?” Ni tager av eder hatten och avgiver en artig försäkran. ”Ja, ni får inte titta, ni får inte 
titta”, utropa de härvid, ”utan ni skall ligga snällt hakom denna huske och förvara våra ringar och kedjor.” 



Ni ämnar just artigt avlägsna er, då de gripa tag om edra armar: ”stopp, vår rare beskyddare! Här äro 
ringarna!” Och ni får en hel hand full med ringar, halskedjor, broscher och dylika smycken, för kvinnor att 
tjusa och locka oss med. Då går ni och lägger eder bakom busken, och bakom denna buske ha i tur och 
ordning under sommaren vilat en nervsvag försäkringsinspektör, en ung extralärare, med ”Människans lägre 
jag” i bakfickan, samt en förste bokhållare i en stor kaffeaffär. 

- Har inte stationsinspektoren vilat där? inföll Cello med ett sarkastiskt löje. 

- Hodie mihi, eras tibi! För två somrar sedan, svarade Pensionatskurken kallt. Dessa damer äro här alla 
somrar. Nåväl, återtog han. När ni lagt er bakom busken, som vajar sina blad i sjöns omedelbara närhet, lyss 
edra öron till vågors plask och rösters skrik, men plötsligt skall ni se ett huvud med en badmössa samt ett 
par axlar och en hals sticka fram ur busken: ”Ni är väl ingen lurifax”, ropar härvid den ena damen. Ni 
blottar då på nytt edert hår och avgiver på nytt en hövisk försäkran. Och så ser ni strax det andra huvudet, 
de andra axlarna och den andra halsen sticka fram ur busken: ”Han är en riktig gentleman.” Härpå lyss ni 
åter till plasket och det livsglada kvittret. 

- Ja men, sade Cello med en känsla, något i släkt med oro. Men den själfulla damen då? 

- A, svarade Pensionatskurken med orörligt ansikte. Hon lögar sig allena borta på en udde. Det vill säga: jag 
vet icke om hon badar, men hon kommer alltid tillbaka och säger, då jag utbreder smör på mitt panem eller 
då jag utsträcker min hand efter ansjovislådan, vändande sig till sina vänner: ”Nej, små pysslingar. Ensam 
skall man vara med naturen. Ensam med naturen och skogen. Naturen är min!” Men så tillägger hon med en 
själfull blick: ”Jag är ju en egoist, mina vänner, en olycklig egoist! ...” Jag inbillar mig, mumlade 
Pensionatskurken med en viss självkänsla, jag inbillar mig, att jag kan dem! 

- Ja, konstaterade omsider Cello, stationsinspektoren är utan tvivel en pensionatskurk. 

- A, för all del, svarade denne smickrad. Jag kan ävenledes värn god, alldenstund jag bevisligen vid ett 
tillfälle beskyddade en övergiven åldring, som råkat i synnerligen betryckt läge. 

Vid det han yttrade dessa ord, tog han ännu en gång av sig glasögonen, och hans ögon skeno med det 
mildaste uttryck av välvilja. Härefter andades han på glasen, torkade dem och återtog: 

- En gång anlände till dessa stränder en åldrig ka mr er från en stockholmsbänk. Den gamle tedde sig 
särdeles beskedlig, men även något finurlig med sina kisande ögon och sina vita polisonger. Det var på 
högsommaren, och naturen stod så tillsägandes uti ett jubel, och en mängd damer voro församlade på denna 
plats. Åldringen strövade för sig själv ute i skog och mark, och ofta syntes hans lilla gestalt på 
utsiktspunkter, varvid han höll en kikare för ögat liksom en fältherre. Han var en naturens dyrkare. 

En het julidag, kort innan damerna gingo till badet, infann sig på en tätbevuxen plats intill badstranden den 
lille kamrern. Bakom ett av honom själv med byråkratisk noggrannhet sammanfogat bröstvärn, väl dolt av 
grenar och lövruskor, lade sig den åldrige naturdyrkaren på lur. På kanten till bröstvärnet placerade han 
kikaren ovanpå en särskild liten stenplatta. Härefter tog han sig antagligen en rök i väntan på vad som skulle 
ske. 

Damerna anlände, och den vördnadsvärde mannens oro för skallgång stillades snart, när han hörde plasket 
från de badande i vågorna. Han ställde därför noggrant in kikaren och lade sig på knä, sedan han vänt sin 
mössa av luftigt svart siden bak och fram för att icke den stora skärmen skulle genera honom. Just som den 
gamle herrn hade fått kikaren inriktad på ett offer, hörde han plötsligt ett förfärligt hojande, och en dam med 
glasögon och en annan med lornjett, vilka tydligen följt med såsom väktare, störtade fram ur ett busksnår 
och stormade kamrerns bastion. 



”Här ha vi en gentleman”, sikreko de med upprörda röster. 


Kamrern tog till flykten, alltjämt med mössan bak och fram och den stora skärmen utstående i nacken, och 
anlände ångestfull till stora landsvägen, där just jag för tillfället befann mig. Han var särdeles utmattad, ty 
vid sjuttiofyra års ålder är ingalunda en sådan språngmarsch i terrängen utan sina vådor. 

Med en sällsam känsla av förtroende för mig, erkände han i detalj allt vad han gjort sig skyldig till och såg 
under bikten bedjande och sorgsen ut. Han sade, att han alltid dyrkat det sköna, och att det inte fanns något i 
världen, som var skönare än den oklädda naturen. Han kunde icke tänka något annat, sade han, än att han nu 
måste bliva illa missförstådd. Naturligtvis är jag upptäckt, sade den gamle, och det var icke långtifrån, att 
han börjat gråta. 

”Seså”, sade jag tröstande och vände hans bakvända skärmmössa rätt. ”Det reder sig väl alltid på något sätt. 
Men när man tar sig sådana friheter och uppträder så mot damerna-” 

”Se där”, sade den gamle, ”jag vet väl, att mänskligheten står oförstående inför detta. Jag måste resa med 
detsamma”, avgjorde han och såg bedrövlig ut. 

Men då fick jag en idé. 

”Ritar kamrern”, frågade jag. 

”Har aldrig dragit ett streck i hela mitt liv. Är ju sifferkarl, vet ja ...” 

”Det gör detsamma. Kamrern måste säga, att kam rern har byggt bröstvärnet i och för studier av vågor nas 
lek och fåglarnas flykt.” 

Jag skall icke söka beskriva vilken åskstämning, som rådde under måltiden på pensionatet. Då fanns där 
emellertid en rätt nätt flicka, snäll och enkel, och till henne gick jag i all tysthet och utlade hela den 
förskräckliga historien. Hon blev först något röd i ansiktet, men så skrattade hon åt alltsammans och lovade 
att tala gott för den naturälskande patriarken hos de andra kvinnliga pensionärerna. Därför var det endast de 
två väktarna, som gjorde någon anspelning till den gamle artisten, när han kom ner, något flat, till supén i en 
behaglig halvskymning. Vid teet vände sig damen med lornjetten till konstnären och frågade: 

”Jag har hört, att ka mr ern är artist? Ka mr ern ritar ju, eller hur?” 

Gubben kände nog den starka peppardoften i luften, men svarade, enligt sceninstruktörens föreskrifter, 
ganska säkert och lugnt: 

”Det gör jag, fröken Sternlund. Jag ritar litet ibland, mest för att roga mig själv i ensamheten, förstås.” 

”Ja, för att roa andra tror jag knappt, att det kan vara, smattrade damen med glasögonen. Haha! Det tror jag 
knappast. Inte för att roa andra, inte!” 

Sedan gick molnet över, bastionen revs dagen därpå, och gubben tackade mig innerligt. Han sade med tårar i 
sina ögon: 

”Tack goda, beskedliga stationsinspektoren för detta! Tänk, vad den flickan var snäll! Den fina, rara fröken 
Sandberg. Men - är det inte bra märkvärdigt, att mänskligheten skall stå så oförstående inför detta? För 
fröken Sandberg blev ond, fortsatte den raske åldringen, när jag liksom till belöning för hennes vänlighet 
talade om för henne, att hon hade den ståtligaste bysten av dem allesammans - detta visste jag speciellt, se - 

Nå, avslutade Pensionatskurken sin lilla berättelse, vad säges om detta livfulla människoexemplar? 



Han reste sig upp för att i ett skåp hämta mera Aqua och föreföll att under minuters, kvarters och timmars 
gång, hliva alltmera högstämd och vältalig. Plötsligt höjde Pensionatskurken sitt glas och yttrade högtidligt: 


- Människa! 


Detta tusculum har jag hyrt av värdinnan på pensionatet Koludden, och ej höves det mig att klaga, men huru 
mycket hellre hade jag icke hälsat dig på min ö, vilken smekes av Adrias vågor och där marmortempel 
kunde hereda din trötta själ en klassisk ro. Där skulle jag ur en hölja, som sakta rör sina plektra hland sävar 
och vita näckrosor, åt din törstiga strupe upphämta en vid ett snöre nedhalad flaska nektar, inköpt på min 
köpings spritholag. Må du nu söka att förnöja dig med denna alltför lätta dryck, och låtom oss så vara 
vänner. 

Broder! Salve! Jag är född 1876, men du är ännu såsom ett harn. Skålamento! 

Efter detta högtidliga hälsningstal, som framsades med oföränderligt allvar, drucko de håda herrarna 
varandra till och kommo efter hand in i ett djupsinnigt resonemang, varunder Pensionatskurken visade sin 
nyförvärvade hroder några andra sidor. I de skönaste vändningar förklarade han, med sammandragna 
ögonhryn, sin ställning till livet, belysande sina ord med en ask tändstickor. 

- Jag kom, o min hroder, ur mörkret, och jag hlev tänd till studiosus av livets gudamakter, men min faders 
klena ekonomi tillät icke en fortsättning av dessa studier, vilka eljest skulle fört mig ännu djupare in i den 
klassiska skönhetsvärldens klara luft och ljuvliga nejder. Det är möjligt, att makthavarna i molnen önskade 
se mig, fattige son av jorden, i en stationsinspektors rödkantade mössa och mörkhlåa syrtut, och såsom de 
hestämma, så hliver det även. Några få kilometer från den stad, där min hroder rasslar med sin skarpa sax 
och dryper gift med sin vassa penna, där svänger jag i vardagslag en röd flagga i min hand. 

Pensionatskurken gjorde ett högtidligt uppehåll, varefter han yttrade: 

- Nu råder mörker, o, hroder, men i mörkret tänder jag denna låga. 

Han strök av en tändsticka, som spred ett hlekt sken över det stränga ansiktet, och fortsatte: 

- Sålunda tändes jag, Alexis Uddherg, en gång ur mörkret. En dag skall min stinsmössa hänga på sin krok 
utan att ego kommer för att hämta densamma. Då är jag åter slocknad, liksom jag nu utsläcker denna lilla 
låga. 

Pensionatskurken hlåste på tändstickan, varvid en lätt groggdoft uthredde sig i det vita rummet. 

- Nu är Alexis Uddherg åter i sitt mörker. Men är han det? Ja, han är! Men svarar mig väl gudamakterna, 
om jag frågar dem: 

- Blir Alexis Uddherg åter tänd? Skall detta jag åter uppstå i en vacklande låga, och vilket namn och vilken 
mössa skall stoftet, som är lågans lykthölje, den gången hära? Skall jag kanhända tändas som en arm man, 
den där hopplöst lever i mörker och hrott i storstadens usla kvarter? Ve dig, Alexis! Eller tändas till en efter 
penningen törstande man, vars själ ej finner ro, en Mammons träl, som hrinner av hegär att få lyssna till 
guldets tomma klang, en lycksökare, osäll och feherhet? 

Cello tycktes göra en rörelse. 

- Eörlåt en fråga, insköt journalisten. Är du intresserad för aktier? 


Pensionatskurken gjorde en min av milt majestät, i det han svarade: 



- Nej, broder, men jag vill av ren artighet och för din egen räkning säga: Beati possidentes, ehuru förvisso 
mina egna besittningar och ägodelar äro mera av andligt än lekamligt slag. 


- Jag tycker i alla fall, att du talar väl likgiltigt om det nödvändiga materiella, sade Cello, hänsynslöst 
brytande den heliga stämningen i Pensionatskurkens klassiska lundar genom att låta höra ett kraftigt vinande 
av Västerviks Sågblad. 

Stationsinspektoren rycktes för ett ögonblick ned från sin marmortrappa och frestades att ställa en fråga. 

- Nå, du har förtjänat guld, broder? 

- Åja, sade Cello med ett surt leende. 

- Sätt det uti spararnas bank och låt icke störa ditt sinnes frid, förmanade Pensionatskurken. 

- Asch, svarade Cello i något föraktfull ton, jag skall naturligtvis gå vidare. 

Då yttrade Pensionatskurken, i det han med visa blickar betraktade sin penningtörstande broder: 

- Och guld har du inhöstat, men rädes icke spelets faror! Gläd dig i anden, och inköp höga böcker! Vincere 
scis Hannibal, victoria uti nescis! 

- Hör du, sade Cello. Ta mej fan om jag förstår ditt latin! 

- Att segra förstår du, Hannibal, men icke att begagna dig av segern. Dock - Pensionatskurken lade bort den 
tändsticka, som slocknat i hans hand, och tände en ny - kan det hända, att jag tändes att bliva den mildaste 
bland milde, den starkaste bland starke och den visaste bland vise, som bär den stora facklan ut till en i 
mörkret irrande, fridstörstande, olycklig mänsklighet. Men bleve jag ock såsom en halvgud på jordens krets, 
lycklig finge jag ändå icke vara, ty, o, broder, lidandet följer lågan. Vem handhaver den stora 
tändsticksasken, och kan jag bedja om en nåd? Då vill jag i min söndagssyrtut och i den vita väst, som 
endast användes, när jordiska Förstår i extratåg passera min station, stående i givakt, vördsamt tillropa 
lågornas behärskare: ”Stationsinspektoren, civis academicus Alexis Uddberg bedjer Eder: tänd honom aldrig 
mera!” 

Ett allvarligt, vemodigt drag lägrade sig vid Pensionatskurkens sista ord över hans anlete. Han drog en suck 
och satt en stund tyst och gned fingrarna emot varandra, försänkt i tankar. Plötsligt reste han sig upp och 
drog fram klockan, i det han överraskad utbrast: 

- Tempus fugit, irreparabile tempus! Men - hell, hell! I morgon blir det gott väder och lämpligt för fiske. 

Jag skulle vara glad, om Brödren följde med mig ut på en morgontur, men jag väcker tidigt, fastän vi ju 
hava vilodagen. 

Cello nickade livligt bifall. När han följde stationsinspektorens fingerpekning mot rutan, fick han se månen 
stå ovanför en svart fura, en stor, rund skiva, gul som guld och mild i sitt höga majestät. 

FEMTONDE KAPITLET. 

Eiskafänget. 

Klockan i den lilla hallen visade halv fyra, när de båda herrarna på tå begåvo sig nedför den knakande 
trätrappan och stego ut i morgonsvalkan. Sedan de ruggat sig för en första rysning, gingo de över 
gräsmattan under tystnad, hämtade ett par stora, tomma konservburkar bakom solvisaren och smögo sig bort 
till uthusväggen, där bland strö, halm och utkastade grönsaksrester ett gott maskställe var till finnandes. 



Omkring dem stod sommarmorgonen i en mystisk skönhet. Solen hade ännu icke gått upp, men det skulle 
icke dröja så många minuter, förrän förtrollningen hröts och dimmornas vita andar måste upphöra med sin 
nattliga, sakta lek under trädens dödsstilla grönska eller på de öppna, daggiga gläntorna. Träden stodo 
orörliga såsom i avvaktan på en tillsägelse att hörja susa; icke en vispning i en topp, icke ett hlad, som 
vände sig. Bakom ljusa hjörkar och svarta granar spände sig en himmel med ett milt, pärlgrått flor över det 
hlåa. En matt dager omvärvde allt, och av levande ljud hördes ännu endast ett och annat trevande försök till 
kvitter - ett par toner som på ett silverspel - varefter det åter hlev tyst. Något litet pip eller surr i det höga, 
våta gräset förmärktes även ihland, men långt hortom den av bristande, fina tyllflor kringsvävade trädraden 
vid landsvägen hördes ett svagt dån från häcken under dess smala hro av grenar och plankor; morgonen 
lyssnade ännu på dess barnsliga åska, som inom kort skulle överröstas av andra och starkare ljud. 

Det var som på en teater, innan ridån sakta går i höjden. Allt var iordningställt; tysta, finklädda, påpassliga 
och avvaktande tedde sig träd, häckar och snår. Husen, liksom målade på lärft, naturtrogna men ändå endast 
lögner, vilade lugnt i denna omgivning, sovo i stillhetens armar, kastande sina långa, luddiga skuggor. 

- Gudamaskar, gudamaskar, väste Pensionatskurken, medan han halade upp ett par röda midgårdsormar, 
som ringlade sig kring hans fingrar. De måste dö för min glädjes skull. Mors nulli parcit honori! 

Men Cello låg på knä med en träbit i handen, insöp morgonluften och såg sig omkring utan att säga ett ord. 
Han kände sig nästan gripen av denna högtid; synen var så främmande och ny för honom. 

Jag skall skriva... tänkte han, men avbröts i detsamma av en ny väsning från Pensionatskurken, som nu fyllt 
den ena konservburken med maskar och jord. 

- Det är tillfredsställande, talade denne, att det finnes fåvitska och glömska medmänniskor. Tänk, broder, 
om de sönderslete denna stillhet med sina skrik och sina handklaver. Vore det icke detsamma som att spotta 
på en ung brud, när hon står där i sin slöja och väntar på välsignelsen, medan en rodnad ... 

Eftersom en av maskarna nu sökte frigöra sig från fångenskapen, avbröt han sitt framvästa, poetiska 
anförande. Men för att liksom giva en bild till Pensionatskurkens ord, gav himlen över träden vid sjön ifrån 
sig ett matt rosensken. De båda naturdyrkarna begåvo sig nu ned till stranden, sedan Cello med en grön 
torva övertäckt sin burk. 

Som en röd blomma sprack solen fram över skogskammen. Det kårade till på vattnet, och i ett nu ökades det 
ihållande kvittret från träden runtomkring. Dunster och dimmor smögo sig undan; det ruskade lätt i 
björktopparna, och ett sakta sus lopp genom strandskogen. Vid kanten av detta lilla hav, de båda fiskarna nu 
skulle befara i en eka, vilade lätt fradga i en vid ring. Det såg så melankoliskt ut; och blåa miniatyrvågor 
började röra vid detta kvarblivna skum utan att kunna sönderdela det. 

Det lätta buller, som uppstod, då de båda herrarna stego ned i båten, hördes nästan som ett dån, och plask, 
plask... årtagen störde ännu mera stillheten. 

Metspönas spröt stucko ut från ekans akter, där Cello satt och betraktade den vackra insjön. När den 
nykläckta solen helt litet värmde hans rygg, kände han för första gången i dag, hur det drog i ögonen, medan 
en rysning och en gäspning samtidigt infunno sig. Solen steg under en sakta dallring högre över träden, och 
nu var sommarmorgonens förtrollning förbi, men en annan skönhet hade trätt i den förras ställe. Det låg 
något friskt och medvetet i denna nya tavla; den andra hade mera varit som en dröm eller en hägring, icke 
att förstå, endast att känna och gripas utav. 


Sakta gled ekan förbi den i mitten på sjön slumrande gröna holmen, då Pensionatskurken i detsamma håller 
upp att ro. 



- Ä, sjötärnorna, se! viskade han. 


Tvenne vita fåglar svävade ner i vida bågar och trippade ut på ett par stenar vid holmens strand. De sutto 
nästan intill varandra. 

När Cello rörde sig i båten, viskade Pensionatskurken på nytt: 

- Stör dem inte! Se! 

Det var bara tvenne vita fåglar mot en mörkgrön grund, och de sutto invid varandra, medan solen gick upp 
över en liten sjö. Det var det minsta möjliga, så enkelt och beskedligt alltsammans, men de båda natur 
dyrkarna stirrade på tavlan, så länge fåglarna ännu dröjde kvar. Snart flögo de åter med matt smällande 
vingslag ut i nya bågar över vattnet, och Pensionatskurken fortsatte att ro, tills de kommo till den utsedda 
platsen; ekan lades stilla i kanten till en ljusgrön vass, och fiskarna maskade på sina krokar och kastade ut. 

När detta var gjort, framtog Pensionatskurken en liten läderplunta och hällde i dess till dricksglas inrättade 
kork av nickel en konjak, vilken han räckte åt Cello, som med artig min mottog ynnestbeviset. Drycken blev 
som till en mask, hoplänkad av milda solskensglöder, och denna mask ormade sig vänligt ned i hans inre. 
Sedan stinsen utfört samma betydelsefulla ceremoni för egen räkning, sköljt bägaren med ett plask i vattnet, 
vilket råkade i svallning som en upprörd ocean strax invid ekan, log han hult mot solen, mot kamraten och 
mot sjön och grönskan runtomkring. Han hade avlägsnat glasögonsskärpan från anletet, och blickens uttryck 
var av en mild höghet. Hastigt drog han upp sitt spö och en fet abborre sprattlade på kroken. 

- Aj, sade Pensionatskurken. Nu hava vi öppnat mitt hav, mitt blåa Adria! 

Sedan den välkomne gästen nedsläppts i en vattenbehållare, lade stinsen ett ögonblick spöet, stack en 
snugga i munnen, tittade åter blitt omkring sig, tog så pipan ur munnen och sjöng med en något sträv röst, 
men med riktig tonträffning: 

Opp Amaryllis, vakna min lilla, vädret är stilla, luften sval... 

När han sjungit denna första strof, med vilken han för stunden nöjde sig, halade Cello in sin första abborre, 
som daskade honom på munnen med hal och våt kropp. Drypande i ansiktet, men lycklig, fångade han in 
det våta offret i båten. 

Pensionatskurken utbrast: 

- Förlåt, o, min broder, att jag sjöng! Men jag plägar alltid sjunga den där sången varje gång, jag börjar att 
fiska en sådan här vacker sommarmorgon. Det är inte för själva sångens skull, förstår min ädle broder, det är 
därför, att visan för mig sammanhänger med metspöt, precis som om den vore en rev, och med 
sommarmorgonen, precis som om den vore solen själv. ”Vädret är stilla, luften sval” ... Vid Zeus! Är det 
inte märkvärdigt ändå, vad det är grant - och vad det är riktigt sedan ... 

Fiskelyckan gynnade under den närmaste timmen de tvenne herrarna i ekan. Allt friskare blånade vattnet, 
och allt djupare vaggades Cello in i naturglädjens ro och lycka. Det föreföll honom som om han aldrig bort 
vara någon annanstans än här, och med den barnsliga och nytra vaksamhet, som särskilt är förbehållen den 
ovane söndagsfiskaren, granskade han sitt vaggande flöte i rött och vitt, hypnotiserades av dess skenbara 
flykt på vattnet, medan det i själva verket var alla de små krusiga böljorna, som bedrogo hans öga vid sin 
snabba och blänkande färd. I djupet av bröstet kände han en sprittning, när plötsligt flötet dök. Hade han 
haft bottennapp och kunnat i ljuset uppdraga det sjunkna Atlantis, skulle han väl icke ha känt en starkare 
och livligare spänning. Denna milda feber liknade något febern vid ett annat slags fiske, som han för 
stunden personligen icke tog del uti, och som blåsten, vattenglittret och grönskan redan kommit honom att 



glömma. Men detta var dock en sval feber, som styrkte hans nerver och gladde hans sinne. 


Äter slog en abborre honom kring haka och mun och fläckade hans vita skjorta med vattendroppar. Ett par 
mattröda fenor lyste mot det gnistrande gröna; det var som om han ur det kalla djupet dragit upp ett stort, 
levande smycke. 

Nu kisade Cello i vila och väntan över till andra stranden, som låg badande i ett blekt solsken. Två flickor 
skönjdes på avstånd; de vandrade under prat och gnol varsamt ut på ett par stenar. Deras kroppar skeno 
bländande vita i morgonglansen. 

Cello rörde sig ett slag i båten, ty han tyckte sig åter förmärka napp. 

- Stilla, varnade Pensionatskurken, se! Det är ett par små bondflickor, som går ut i vattnet så tidigt på 
morgonen. 

Detta var ett stycke av det gamla goda paradiset en frisk morgon, då solen sken och fåglarna kvittrade, då 
allting var nytvaget och rent, inga vågor uppgrumlade och intet grönt förbränt av eld eller torka. De båda 
flickorna lekte som sjötärnorna nyss, medan ekan sakta vaggade vid de gröna vassarna. 

Pensionatskurken tände sig en ny pipa, och röken gick endast obetydligt på sned upp i luften i en ljusblå 
virvel. 

- Jag bliver nog en smula barnslig om morgnarna, sade han, och hade jag icke ett metspö i hand, så kanske 
jag hade en penna, och hade jag en penna, så skreve jag säkerligen oläsliga dikter på papper. Asinus ad 
liram! Nu är min lyriska ventil dels en tobakspipa och dels ett metspö samt min härliga sång. 

Han började åter att hest gnola: 

Tag dina metspön, revar och dragen! Nu börjar dagen, skynda dig! Söta min lilla, tänk icke illa ...- 


Det hade blivit varmt och gott på vattnet i vassarnas lätta skygd; vågorna kluckade sakta omkring ekan, och 
det var söndag. Cello kände, att det var söndag, men han hörde inga kyrkklockor ringa utan bara den svaga 
klämtningen av vågorna och sången från skogen, där den stod, än svart och grön, än grå och ljus, en 
välklädd församling under den mörkblå tempelkupan, välvd i romansk stil, med fullt av små svävande, 
runda molnänglar i taket och ett stort Gudsöga, som strålade och värmde. 

* 

Men åter blev det vardag, och dagarna runno hastigt undan på pensionatet Koludden. 

Allt upprullades i enlighet med vad den demoniske Pensionatskurken förutspått; Cello fick promenera med 
damerna och skydda dem mot obefintliga ormar, han fick följa dem till badet, taga emot nipperna, bevittna 
tittningama och gå till vila bakom busken. En dag mötte herr Erlandsson, som kände sig något modstulen, 
den vise Pensionatskurken i närheten av ett grått båthus vid stranden. Denne bar ett väldigt abborrknippe i 
handen på en klyka och såg med en vetenskapsmans forskande blick på journalisten, sägande: 

- Du lider, o broder! Men snart bliver du ledig. Ty i dag har en ny manlig gäst jämte några äldre damer 
anlänt till Koludden. Den manlige gästen måste övertaga din roll. Vi skola väl hava ordnade 
avlösningsförhållanden liksom vid mitt högt ansedda kommunikationsverk. 

- Nya gäster, undrade Cello, och vandrade över den nedtrampade gräsmattan upp till husets huvudingång i 
avsikt att söka klarhet. 




Som solen tillfälligtvis gått i moln, och regn kunde befaras, sutto damerna under den rymliga verandans tak. 
En herre presenterades just nu för en del av gästerna. Cello kände något medlidande med honom, när 
värdinnan spelade upp sin långa melodi: 

- Fröken Gullan Dykare - fru Holmer - fröken Sonja Dykare, en syster till fröken Gullan Dykare - fröken 
Pylman - fröken Andersson ... 

Den nye manlige gästen kunde vara fyrtio men behövde icke vara mer än trettio år. Han var till växten något 
under medellängd, ganska bredaxlad och med stora fötter och stora händer, de senare ganska vita och 
rörliga. Hans huvud var emellertid icke stort utan snarare litet, tämligen blekt, och det mörka håret var tätt 
klippt vid tinningarna, ögonen voro bruna och snabba, munnen liten, och ovanför denna syntes en kort, 
mörk mustasch. Den nykomne gästens dräkt granskade Cello icke så noga, men han erhöll ett ovisst intryck 
av densamma, utom beträffande halsduken, som lyste med starka och djärva färgklickar. Han kunde vara en 
montör, någon sorts arbetsförman, en ingenjör, men kanhända en artist, tyckte Cello, som ibland inbillat sig, 
att han riktigt förmådde avläsa människors yrken i anleten, åtbörder och klädedräkt. 

- Arkitekt Gren, presenterade värdinnan i detsamma. 

Cello tog ett par steg framåt, fångade ett par snabba bruna blickar med sina och ett generat leende från den 
nykomne, som tydligen plågats något under presentationsduschen. 

Man känner sina pappenheimare, tänkte Cello, och bugade sig artigt, nöjd med att ha ställt något så när rätt 
diagnos. 

Sedan herr Gren packat upp bagaget, lovade Cello honom att visa de närmaste omgivningarna, och han 
uppfyllde även sitt löfte. Han utpekade för den nye pensionskamraten den vackra insjön, båtarnas 
belägenhet vid stranden, stengrottan i skogen och domareringen på ängen. 

Han fann för övrigt herr Gren tämligen ordknapp, men ibland kunde denne hastigt flina till och titta sig 
omkring med flackande ögon, varför Cello, rätt träffsäker i sitt omdöme, genast ställde den nya diagnosen 
på en i grunden skämtsam, men genom arbete för tillfället uttröttad person. 

På eftermiddagen voro de tre herrarna en liten stund tillsammans och utbytte tankar, sittande på en soffa 
utanför trappan. De två livsfriska damerna och fröken Eleonore Pylman hade klättrat upp på en liten 
blomsterkrönt sluttning mittemot, och fröken med silkesluvan modulerade sakta på handklaveret, medan den 
andra i sjömansblusen yrt klappade i händerna efter en fjäril. 

- Inte röra fjäriln, Sonja, ropade förebrående fröken Pylman. Eåt det vackra livet leva, såsom du vill leva, 
och såsom jag vill leva! 

Pensionatskurken, som satt mitt i soffan, iakttog med en filosofs blick hela den förledande scenen, under det 
han rökte stora ringar, i vilka en jätte kunnat sticka in huvudet. Då och då blickade han även på damernas 
nya tillämnade offer, som förbindligt men något skyggt betraktade de tre gracerna. 

Det går sakta men obevekligt, tänkte han. Varium et mutabile semper femina! 

Han steg hastigt upp från soffan och tog av sig hatten. 

- Jag skall titta på en liten ryscha jag har, förklarade han vid avskedet. Följ med du, sade han till Cello. 

- Hall-å, ropade damen med handklaveret. Arkitekten stannar hos oss, arkitekten stannar hos oss! 


Cello kände redan frihetens sötma. Med steg, som sjöngo i marken, vandrade han nu, medan solen sakta 



sjönk, vid Pensionatskurkens sida ned mot vattnet, som blekblått skymtade bak träden. 


- Välsigna arkitekten, broder, sade Pensionatskurken. Om bans uppträdande bär på platsen ville jag med de 
gamla säga: Deus ex machina! Fritt översatt: oförmodat uppträdande av arkitekt, som giver en intrasslad sak 
en lycklig vändning. 

Efter ett par timmars utflykt förde den lilla farkosten i kvällens svalka de båda djupsinniga berrarna över det 
månstrimmiga vattnet till pensionatet Koluddens strand. När de kommit i land och på något avstånd 
passerade den stora bersån intill byggnaden, vilken nästan låg dold i skymningen, hörde de oväntade ljud av 
människostämmor. Stinsen hejdade ett ögonblick sin följeslagare. De igenkände genast rösterna av damen i 
den gröna silkesluvan och fröken i blå sjömanskragen men därtill en mansröst, som tycktes berätta något, 
varvid uppstod ett fnissande, åtföljt av ett ”sssssss!”. 

- Det är bara arkitekten och damerna, sade stinsen, och fortsatte sin gång. Han får, vid Zeus, berätta historier 
om kvällarna också. 

Då Cello kom in i sitt rum och hade tänt lampan, fann han på sitt bord ett brev, som anlänt med 
mjölkleverantörens skjuts på aftonen. 

Brevet befanns vara från Karl Ludvig. 


SEXTONDE KAPITLET. 

Tant Klara. 

I stadens stekande hetta framlevde Karl Ludvig en lycklig och molnfri tillvaro. På arbetsplatsen gledo 
timmarna bort under ett arbete, som hamrade i endast halv takt; när de lediga stunderna kommo, gingo hans 
lyckodrömmar för full fart, svingande sig kraftigare och högre än någonsin. Petrus Anker besökte han 
nästan varje dag och förrättade hos honom sin andakt under frammumlande av namn på nya avgudar. Dessa 
böner blevo icke heller obesvarade, ty genom tempeltjänarens förmedling lyckades Karl Ludvig för Gyllene 
triangelns räkning kcmma in på nya aktiefält, där guldådran låg glimmande i dagen, blottad från grus och 
sand. Det var nästan endast att plocka med bara händerna under några veckors tid. Västerviks Sågblad stod 
emellertid stilla, liksom hämtande andan efter den raska och oavlåtliga uppgången. 

- En andhämtningspaus, mässade pastor Anker. De kommer igen, de kommer igen! 

- Kommer igen, kommer igen, svarade församlingen med ett brus, vari även Karl Ludvig blandade sin 
kraftiga stämma. 

Karl Ludvig hade också kunnat nedskriva några rader till Cello med upplysning om, att ”vi har kommit in 
på ny, givande marknad, allt väl”, och han kunde icke minnas en sommar i sitt liv, som varit så glad som 
denna, möjligen med undantag för den försommar, då han erövrade den vita mössan, och då en mängd 
släktingar stodo hurrande på skolplanen. 

När Karl Ludvig därför efter måltiden på eftermiddagen vilade i sin stora soffa, sammanknäppte han över 
magen sina händer och tänkte endast ljusa och tacksamma tankar. 

- Jorden ä ett gött ställe te å vara på, sade han. 

Den soffa, på vilken den lycklige mannen drömde, var en ovanligt bekväm möbel; han hade själv legat in 
den, liksom en fiol spelas in eller som en pipa rökes in. Var och en av hans vänner, som någon gång vilat i 
dess famn, hade lagt märke till hur ofantligt mjukt kuddarna slöto sig kring kroppen och hur man först 



tyckte sig sjunka till världsalltets botten, varefter man kände sig lyftas på vänliga andehänder med en 
hisnande glädje, liknande den, som prinsessan i sagan om de vilda svanarna kände, när hon bars högt i 
luften ovan det mörka havet av sina vingade bröder. Resårerna, som voro tämligen gamla, ringde dessutom 
med små trolska klockor, knäppte med strängar och spelade avbrutna, barnsliga melodier, ofta under flera 
timmars tid. 

Men utom denna sagosoffa fanns även en annan egendomlig möbel i Karl Ludvigs lägenhet, och denna 
möbel hade utan tvivel mycket bättre passat i herr Edgar Allan Poes våning än i Karl Ludvigs dubblett. 
Spökmöbeln utgjordes av en större korgstol, hopflätad av sega kvistar från enar eller av andra för sådana 
arbeten lämpliga träslag. Korgstolen kunde fräsa, spraka, knarra och kvida, när någon sjönk ner i dess sköte, 
men allt detta var ju mycket naturliga saker. Det var först sedan man lämnat stolen, som dess uppträdande 
började att verka övernaturligt, ty flera timmar, ja, ett helt dygn därefter, kunde man höra, hur någon liksom 
reste sig ur eller ändrade ställning i den, medan dess fibrer och grenar rätade ut sig efter trycket. Man fick då 
en stark förnimmelse av att Den okände gästen, som tagit plats i stolen, antingen blivit trött av att sitta där, 
eller att han sträckte ut sig för att få det något bekvämare, och det var nästan alldeles omöjligt för en icke 
invigd person att vid sådana tillfällen hålla tillbaka en forskande och misstänksam blick mot den 
egendomliga möbeln. 

Nu låg Karl Ludvig efter en varm dag åter på sin sagosoffa, medan Den okände gästen höll honom sällskap, 
vred och vände sig i korgstolen och tycktes lida av klåda eller nervositet, ty stolen sprakade för ögonblicket 
ovanligt häftigt, vilket dock Karl Ludvig alls icke observerade. Hans tankar buros nämligen på ryggen av 
ljusa drömskyar långt bort, och de stannade över den avlidne faderns lantgård, som ju Karl Ludvig hade 
ämnat inköpa, när... 

Medan Karl Ludvig försjönk i vackra drömmerier, spelade soffan hela tiden så vänligt för honom; dess 
klockor pinglade, dess strängar knäppte och dess barnsliga melodier sökte tjusa den fete agrarsonen bland de 
mjuka kuddarna. Men utanför den lugna dubbletten förbereddes under tiden en överraskning åt Karl Ludvig, 
som ju icke kunde ana, att ödet i en kvinnogestalt just nu var i färd med att tyda skriften på hans dörrplåt av 
mässing. 

- Ett gött ställe å vara på, mumlade den sälle drömmaren ännu en gång och rullade sina tummar. Men 
knappt hade han uttalat dessa ord, förrän det ringde på tamburklockan. 

Karl Ludvig hoppade upp ur den väldiga soffan och skyndade till dörren för att öppna. Därute syntes en 
lång, ganska kraftig kvinnogestalt bortemot de femtio åren. Damen var enkelt men prydligt klädd, bar en 
mjuk filthatt, som var försedd med en fjäder på ena sidan, och talade med en rättfram och stark altstämma. 
Vid hennes sida stod en ung dam på knappast tjugu år. 

- Här är det, upplyste den unga damen inställsamt. 

- Jaså, tack lilla fröken! Nu reder jag mig själv. Känner inte Karl Ludvig igen mig? 

Karl Ludvig hade mycket väl igenkänt den storväxta damen, och en rysning genomilade alla hans leder. Han 
hade aldrig förut känt sig så i saknad av den själens hållhake, man kallar för behärskning, som just i detta 
ögonblick. Det var därför han icke kom sig för att genast säga ”god dag” eller ”välkommen, tant Klara”, ty 
tant Klara var ingen annan än den tant, som av Karl Ludvigs vänner och till sist av honom själv kommit att 
benämnas Skräcktanten. 

- Nä, se tant Klara, löste sig äntligen ett utrop från Karl Ludvig. Nä se! All sin dar! Esses! 


Skräcktanten stirrade på honom med ett par märkvärdiga ögon. Tant Klara hade verkligen ett säreget sätt att 



betrakta sina medmänniskor. Troligen till följd av något ögonfel tedde sig blicken först som ett kritiskt litet 
kisande, därefter öppnade sig sakta ögonlocken allt mer och mer, varefter de fullständigt uppspärrades och 
ögongloberna stodo där trinda och klara med vita ringar omkring samt med tvenne svarta pupiller, stora som 
björnhagel n:r 12. Om ett litet barn hade stått inför denna blick, skulle det ha trott sig se en person, som 
medvetet ville skrämma ihjäl det på ett så utstuderat sätt. Karl Ludvig hade emellertid förr sett dessa 
egendomliga blickar, och därför skrek han inte högt, men olustig och nästan skrämd kände han sig dock i 
Skräcktantens närvaro. 

Medan den lilla fröken avlägsnade sig i trappan, gjorde tanten sin entré i tamburen. Hon upphängde den 
mjuka hatten med den svarta fjädern, tryckte på håret vid öronen, borstade klänningskragen samt krånglade 
med urkedjan omkring halsen. 

- Nå, så välkommen, tant Klara, sade äntligen Karl Ludvig med matt stämma. 

Med kraftiga steg trädde Skräcktanten in till sin anförvant, i vars stora och skalliga huvud bekymmer 
svärmade som gråa och stickande mygg. 

- Ja, yttrade Skräcktanten, och stirrade Karl Ludvig in i ansiktet med sina vidöppna stora ögon, nu har jag 
äntligen gjort allvar av att komma, som jag har tänkt så många gånger. Det är så, ser Karl Ludvig, att här i 
staden pågår ett landsmöte för kvinnoföreningen Anemona. Du vet nog, att detta är en förening till skydd 
för unga kvinnor. 

- Ja, dä kanhända att jag har hörtet, svarade Karl Ludvig. 

Han hade emellertid aldrig hört talas om rörelsen, som dock var riksbekant, men beslöt sig för att med det 
första efterhöra hos den kvinnodyrkande Första fiolen, vad det kunde vara för en sammanslutning. Nu tvang 
han sig till en nödlögn för att så fort som möjligt få höra fortsättningen; han fruktade nämligen, att tant 
Klara skulle taga inkvartering i hans dubblett. 

- Kunde tänka det, sade tant Klara. Jag har slagit mig loss från mitt arbete för att vara närvarande här. Mötet 
varar i fem dagar och blir mycket intressant. Som du vet, är jag en av ledarna i den där rörelsen och har till 
och med bildat en sångförening i hemtrakten. Vi sjunger riktigt bra nu. 

- Men hur kan tant Klara vara ifrån, frågade Karl Ludvig som om han med dessa ord velat söka släpa hem 
tant Klara till hennes sysslor och därigenom avlägsna alla risker för sig själv. 

- Egennytta är bottenlös bytta, svarade Skräcktanten. Man får inte bara tänka på sig själv. 

Tant Klara var den enda verkligt förmögna av Karl Ludvigs alla anförvanter. Hon deltog i kvinnorörelsen 
huvudsakligen för att ha något att sysselsätta sig med. Hon höll en husmodersskola, som gav henne en 
tillräcklig inkomst att leva på, men skulle mycket väl ha kunnat uppehålla sig på sina räntor. Tant Klara var 
alltså en mycket verksam dam och i sin verksamhetslust stundom hotande. Hon ville överallt taga ledningen, 
och det var denna egenskap, som gjort henne fruktad bland släktingarna. Att hon även bland dessa blivit 
nästan hatad berodde på hennes istadiga vägran att verka stödjande och hjälpande, när så behövdes, men 
hon var eljest icke snål. Hon var endast likgiltig för sina släktingar. Klagade någon anförvant över hennes 
oberedvillighet med penningförsträckningar eller borgensteckningar, brukade Skräcktanten säga: 

- Den som går i borgen, den går i sorgen. 


Och hörde hon något avundsamt mummel över den förmögenhet, hon ägde, brukade hon stirra med sina 
stora ögon rakt ut i luften och yttra liksom för sig själv: 



- Rikedom blir ofta lastad, men aldrig förkastad. 


Tant Klara, som av någon anförvant, som stått i förbindelse med Karl Ludvig, bört berättas om dennes 
välvilja, när det gällde att bjälpa släktingar med penningplacering i aktier, bade ju fåfängt försökt få Karl 
Ludvig att bispringa sig vid sådana affärstransaktioner. Karl Ludvig var förstockad in till döden i detta enda 
fall, ban bade envist vägrat under en falsk hänvisning till faror ocb risker vid dylika affärer. Att tant Klara 
likväl såg med sympati på Karl Ludvig berodde på den bemligbetsfulla omständigheten, att ingen människa 
gärna kunde se annat än med sympati på honom. 

Efter att en stund ha lyssnat till ett utdrag ur Anemonas årsberättelse, som Skräcktanten föredrog för sin 
tålige anförvant, vilken satt med skallen på sned och handen bakom örat, tyckte Karl Ludvig, att tiden var 
inne att få full klarhet i tant Klaras planer. Han sade därför: 

- Dä skymmer snart på... Var har tant Klara taget in nånstans? 

- Jag skall säga Karl Ludvig som sanningen är, att jag hade tänkt få logera hos friherrinnan Bornstierna, 
men jag har förstått... Hm. Höga hus stå gärna tomma! Därför tänkte jag be få stanna här under den lilla tid, 
jag är kvar. Jag är i riktig nöd, ska jag säga, och i eld prövas guld men i nöd vänner. 

Nu hade bedrövelsen gjort sitt inträde i Karl Ludvigs hus, och han kunde icke i hast hitta någon 
förevändning. Innerligt önskade han, att semesterfiraren Cello varit på platsen, ty denne brukade alltid 
predika rättigheten att under vissa förhållanden använda lögner. Cello hade till och med under stolta åthävor 
berättat, att han var sysselsatt med att utarbeta en nödlögnstabell för det handfallna svenska folket, vilket 
verk han ämnade kalla ”Svenskens älskling eller Fyrahundratrettioåtta sätt att ljuga sig fri från personer och 
obehag”. 

Men Karl Ludvig hade intet att svara Skräcktanten. En viss fruktan att bliva förtryckt av den kvinnliga 
gästen bemäktigade sig honom. Vad som än kunde hända, var han övertygad om, att han icke skulle förmå 
att hopsamla så mycket vrede, att det räckte till ett uppträde eller en uppgörelse, som för evigt skulle ha 
befriat honom från tant Klara. 

I detsamma hördes steg i trappan. Det var karlarna, som anlände med tant Klaras alla kappsäckar, dem de 
under pustanden och buller radade upp i tamburen. Karl Eudvigs inackorderingsfru, Agnes Tillberg, hade nu 
tillkallats, och det beslöts, att tant Klara skulle ligga i sagosoffan i herrummet, medan Karl Eudvig själv 
behöll sängkammaren. 

Även denna lidandets dag förgick såsom alla andra dagar förgå, och natten och vilan inträdde efter en 
tesupé, under vilken den prövade Karl Eudvig hunnit att fullt sättas in i alla detaljer i kvinnofrågans stora 
problem. Men när Skräcktanten gått till vila, sökte sig Karl Eudvig genom den lilla korridoren från sin 
sängkammare ut i köket och därifrån framvägen in i tamburen, där han grep sin hatt och sin ytterrock, 
varefter han ljudlöst försvann som en tjuv efter väl förrättat arbete. 

Skräcktanten hade tämligen snart somnat in, men vaknade plötsligt mitt i natten vid en mängd främmande 
och sällsamma ljud. En liten klocka började spela, och hon förnam också den melankoliska knäppningen av 
en luta liksom långt i fjärran. Skräcktanten, som helt visst var något musikalisk, kunde icke leta ut melodien 
och fann icke heller den minsta rytmiska ordning i denna musikaliska underhållning. Det var Karl Eudvigs 
sagosoffa, som i nattens stillhet spelade sina barnsliga melodier för den främmande. Hade tant Klara varit en 
drömmande natur, skulle hon kanske ha funnit ett visst behag i denna milda, avlägsna musik, men hon var 
en praktisk kvinna; därför blev hon först förvånad, sedan nyfiken, därefter uppbragt och slutligen skrämd. 
Plötsligt tycktes emellertid klockorna och lutmusiken tystna, som om de andeväsen, vilka använda nätternas 
mystik och stillhet för att kunna göra sig hörda av människorna, flytt bort för en vaknande jordandes råa 



vetgirighet eller vrede. Tant Klara hade emellertid icke hunnit att åter lägga sig ned, förrän Den okände 
gästen vände och vred sig i korgstolen, som om han lagt det ena henet över det andra eller sträckt sig och 
gäspat. 

- Är det någon där, frågade Skräcktanten frimodigt. 

Den osynlige gästen svarade icke; det uppstod en mycket djup tystnad, under vilken tanten åter satte sig upp 
i sängen, stirrande ut i det sammetssvarta mörkret. Men efter en stund lade tant Klara sig ned på nytt och 
sökte att glömma de olustiga intryck, hon nyss mottagit. Då reste sig emellertid Den osynlige gästen 
beslutsamt i korgstolen med ett så hemskt sprakande, knakande och kvidande, att tant Klara ögonhlickligen 
tände den lilla lampan invid soffan, satte sig upp hland holstrarna och ropade: 

- Är Karl Ludvig där? 

Men hakom den stängda sängkammardörren kom icke ett ljud till svar. 

- Är Karl Ludvig där? frågade tant Klara på nytt. Men tystnaden var så ahsolut, att hon kunde höra hlodet 
susa i sina öron. Och i samma ögonblick förnam hon åter den sakta musiken av luta och av klocka, medan 
Den okände gästen med ett knakande satte sig tillrätta i stolen, som om han velat begagna ljuset från lampan 
för att äntligen kunna bryta ett med nattposten anlänt spökbrev eller fördjupa sig i läsningen av en 
publikation från andevärlden. 

* 

På morgonen hälsade tant Klara Karl Ludvig med ett friskt och öppet ”godmorgon” genom 
sängkammardörren. 

- Har tant Klara sövet gött, skrek Karl Ludvig artigt till svar, under det att han drog strumporna på sina 
kraftiga och raggiga ben. 

- Tand för tunga gör helbrägd lunga, svarade tanten från herrummet. Och därför är det väl bäst, att jag tiger. 
Men vi kan ju talas vid sedan, Karl Ludvig, tillfogade hon. 

Därefter blev det tyst i Karl Ludvigs herrum ända till det ögonblick, då tant Klaras kraftiga steg började 
genljuda på golvet. Karl Ludvig förstod då, att Skräcktanten var färdig, och han längtade ivrigt efter att hon 
skulle förklara betydelsen av det mystiska ordspråket, som tycktes varsla om nya obehag. Liksom en man, 
som väntar på sin dom och så snart som möjligt vill höra den uppläsas för att sedan få sjunka tillsammans, 
dö eller vad som helst, drogs Karl Ludvig nästan magnetiskt ditin. När han ansåg tiden vara inne för en 
knackning på dörren, lät han den beslutsamt ljuda. 

- Stig på, inbjöd tant Klara. 

Karl Ludvig fann Skräcktanten något blekare än under gårdagen, och hon utförde vid anförvantens inträde 
en av sina mest raffinerade konster med ögonen. Till att börja med kunde Karl Ludvig alls inte upptäcka 
några ögon, utan endast tvenne strimmor, och helt sakta växte dessa och vidgade sig, varefter de stora 
ögongloberna, som tycktes vilja rulla ned på mattan med dödsskrämmande vitor omkring, trängde sig fram, 
alltunder det de svarta pupillerna stirrade. 

- Ä tant Klara mår, frågade Karl Ludvig, fast han själv fann frågan både löjlig och överflödig. 

- Fagra ord mätta icke magen, började tant Klara, men jag skall väl först hälsa godmorgon. 


Och Skräcktanten tryckte kraftigt Karl Ludvigs framsträckta hand. 




- Emellertid, fortsatte hon ... Du var inte hemma i natt, för jag ropade, men något svar kom det inte. Nå, var 
och en är herre i sitt hus. Jag har inte kunnat sova, jag vet verkligen inte vad det är för konstigheter i dina 
rum. Här spelas till långt in på natten, och en karl smyger omkring och knäpper med fingrarna eller släpar 
kedjor efter sig. Jag skall säga dig, Karl Ludvig, att jag är inte rädd utav mig annars! 

- Dä tror ja, dä tror ja, tant Klafa, försäkrade Karl Ludvig, som ställde sig i lyssnande ställning med handen 
hakom örat och huvudet framsträckt, som om han förnummit fjärran fågelsång. 

- Jag vill fråga dig en sak, fortsatte Skräcktanten. 

- Lråga hara, uppmanade Karl Ludvig, som längtade efter att hli halshuggen. 

- Vill du härbärgera mig, eller skulle du tycka, att det vore hättre, om jag flyttade? 

Karl Ludvig längtade åter efter den fantasifulle vännen Cello och dennes påtänkta nödlögnstahell, men hur 
han än famlade i sina tankar under två eller tre sekunder, så kunde han icke finna någon utväg. 

- Dä ä klart, att jag vell, svarade den förtvivlade mannen. 

- Att jag skall flytta, frågade Skräcktanten och lät ögonen fullständigt försvinna. 

- Ånej, ånej, fasade Karl Ludvig. Tvärtom, tvärtom! 

- Nå, sade Skräcktanten, en kvintin sunt förstånd är hättre än ett pund visdom. Jag vill då säga dig rentut, 
häste Karl Ludvig, att i det här rummet kan jag inte ligga. 

- Tant Klara får ta sängkammarn, sade Karl Ludvig undergivet. Så hlir dä hra. Så hlir dä hra! 

- Tack, häste Karl Ludvig. Där ska jag sova lugnare. Jag skulle väl kunna säga ännu ett vänligt ord till dig, 
men, ser du, det har alltid varit min sed att prisa varligt och att lasta sparligt. I dag skall jag träffa lilla 
Anemonsångföreningen här i stan. Och nu så äter vi frukost! 


Karl Ludvig lät Skräcktanten vara i fred på middagen; han satte inte sin fot i höstaden, förrän han varit på 
sitt matställe, men därifrån medförde han Lörsta fiolen till hemmet, eftersom han tyckte sig vara i hehov av 
en vän och ett stöd i dessa prövande stunder. 

- Tjohej, sade Lörsta fiolen, glad av den goda middag, varmed Karl Ludvig förplägat honom. Tjohej, gamle 
vän, låt oss nu gå in till dig. Är pullan hemma, så få vi... 

- Tsssss, varnade Karl Ludvig, ty de håda vännerna stodo just nu i förstugan. 

Då hörde de en fyrstämmig sång stiga upp; det lät som en änglakör, och alla rösterna tycktes vara unga 
kvinnostämmor. Sången hade ett sakta tempo, och melodien var av en ljuvlig sötma. 

- Vaf..., uthrast Lörsta fiolen hest. Har vi gått fel? 

- Ånej, ånej, klagade Karl Ludvig. Dä ä tant Klara, som har taget hem Anemonakören. Esses, esses! 

- Ja, men det där är småpullor, kan jag höra, sade Lörsta fiolen med varm erkännsamhet. Vi går in, vi går in 

- Stöpp, kommenderade Karl Ludvig i fullt raseri. Tänk på vad du gör! Vänta, så får en annan tänka lite! 
Och Karl Ludvig växlade fot tre gånger på varandra som han hrukade göra, när han var upprörd. Härefter 



sade han: 


-Vi går in köksvägen! 


De båda herrarna öppnade dörren till den tåliga fru Agnes Tillbergs kök, men fru Tillberg tycktes för 
tillfället vara utgången. De smögo sig fram till den lilla korridoren, som ledde till Karl Ludvigs 
sängkammare. Här hade tant Klara redan flyttat in alla sina saker, och lukten av ett munvatten med en 
ovanligt frän doft förmärktes i rummet. Sången ljöd alltjämt, och Första fiolen lade hänsynslöst ögat t ill 
nyckelhålet. 

- Nej, lilla Tunberg, hördes tant Klaras starka altstämma, inte hoppa ifrån noterna. Mogen mö är ond att 
vakta! Omigen! 

Härpå följde ett ögonblicks tystnad, och en viss oro förmärktes bland medlemmarna i Anemonas lokala 
flickkör, kanhända av den anledningen, att lammen instinktivt kände närvaron av vargen, som med 
blodtörstiga ögon betraktade den täcka flocken genom nyckelhålet till Karl Ludvigs sängkammare. 

- Söt unge längst till höger, rapporterade Första fiolen, mörkt hår! Tå tå tå! Liten! Bar i halsen ... Ti ti ti! Söt 
liten klänning... 

- Talar du om tant Klara? frågade Karl Ludvig upphetsad och förvirrad. Nu har jag inte någet hem mera. Ho 
ligger i sängkammarn å har Anemonakören i mitt herrum. Jag vesste nog dä skulle bli te olöcka att ho kom. 
Esses! 


SJUTTONDE KAPITLET. 

Ingenjör Planertz’ karlatag och de rödvita bolstervarsbyxorna. 

I hamnen intill en tremastare gungade lätt en ganska stor, välbyggd snipa, över vars reling en ung man var 
sysselsatt med att ösa den ena skopan smutsigt vatten efter den andra. Ynglingen bar gymnasistmössa, var 
ganska blek, hade en pincené på näsan och därtill på hakan en stor finne, i vars grannskap en mängd små 
röda asteroider voro strödda. Den bleke gymnasisten öste helt tungt. Plötsligt hördes ropet av en hes tenor 
som tillhörde herr Stoltz: 

- Gå litet längre mot relingen, så går de mycket bättre att liösa, skrek han till ynglingen, i det han krängde 
med kroppen och gjorde ösande rörelser med händerna. 

- Ett par tag till, mumlade herr Backlund, så är båten minsann läns! 

Då ynglingen icke svarade, blev herr Stoltz uppbragt och yttrade i harmsen ton till herr Backlund: 

- Och detta kallas för den mågnare ungdåmen! Hörde han inte vad jag sa? 

Då ynglingen alltjämt förhöll sig tyst, medan han arbetade med sitt öskärl, gingo herrar Backlund och Stoltz 
vidare för att på liknande sätt assistera vid den mycket ansträngande lossningen av en del oljefat i norra 
delen av hamnen. 

Att den ljuse ynglingen med glasögonen och linnen på hakan iakttagit en så mulen tystnad berodde på, att 
han öste den välbyggda snipan mot sin vilja. Unge Erans Avik hade denna trevna lördagseftermiddag 
tillsammans med några kamrater suttit på sitt rum för att läsa franska. Kamraterna medförde väl inrökta 
pipor och en kortlek. Medan röken steg upp från de unga herrarnas mungipor och lägrade sig i en vit sky 
över det lilla rummet, voro de således sysselsatta med att spela ett parti priffe med trekarl, när fabrikör Avik 



inträdde. Denne, som icke bråkade för röken, utan som hade sina egna bredare uppfostringsprinciper, om de 
nu kunde benämnas med ett så högtidligt ord, sökte med ett par pejlande ögonkast genomtränga rummet, 
men varsnade endast tre skuggor i röken. 

- Jaså, yttrade han till skuggorna, som tycktes resa sig och buga. I läser på franskan, sades det därnere. 

-Vi väntar på Lotta, svarade en av andarna, som talade med sonens stämma. 

- Vem är Lotta? 

- Det är Figge Lindberg. Han kommer snart, och då ska vi läsa franska. 

- Fy för attan, vad det stinker härinne! Vad är det för en eländig tobak I röker? Har I ingen bättre? 

- Det är Turkiska patrullen, svarade de tre skepnaderna i korus. Den ska vara mycket fin. 

- Hör du, Frans, låt nu det här vara i dag, och följ med ut på sjön i stället. Kamraterna ursäktar dej nog. 

- Pappa, jag behövde i alla fall väl läsa på franskan. Ingen kan tro, vad man skall ladda i sig till 
studentexamen i vår. 

- Det är massor, mumlade dovt bekräftande de två andra vålnaderna. 

Fabrikör Avik tänkte på lille Edmund, som låg med sin sjuka lunga och sitt dåliga hjärta på nedre botten; 
han tänkte på hur gärna den yngste sonen skulle ha velat vara med på en sådan utflykt, och därför mulnade 
han. Antingen nu unge Frans Avik icke vågade neka, ty han kände faderns hetsiga lynne, eller att hans 
egoism avtrubbats genom faderns sorg över Edmunds olycka, så anträdde ynglingen till slut den dystra 
färden till hamnen, följd av faderns rop: 

- På bryggan står en korg sockerdricka och en korg öl. Du kan låna en sax hos bryggarn och bära ner isen i 
akterluckan. Skvimpar det under flakarna något, så kan du länsa. Du kan gärna ta med det stora rullspöt 
också, men masken behöver du inte tänka på. Den ordnar Planertz. Och glöm inte att ta med mina 
rödrandiga bolstervarsbyxor! 

* 

Man hade övernattat i laxfiskarens stuga på lördagsnatten, som nedöst regn över halmtaket till det en kl a 
logiet. Nu var det söndagsmorgon; solen sken och gnistrade starkt på vattnet. 

Eabrikör Avik var mycket mera än anspråkslöst klädd. Med den seniga, magra och bruna kroppen, som 
kunde tillhöra en betydligt yngre man än den femtiosexårige fabrikören, naken ända ner till midjan och med 
ett par egendomliga sommarbyxor pådragna, företedde han en målerisk syn. Detta berodde till största delen 
på byxorna, som blivit tillverkade av ett stycke överblivet vit- och rödrandigt bolstervarstyg, vilket den 
förståndiga fru Avik ansett vara lämpligt att slita under båtfärderna. När nu solen kastade all sin glans på 
dessa färgskrikande byxor och på den nakna kroppen, allt mot en rörlig bakgrund av blått vatten, blev det en 
färgstark tavla. Hade en poet eller en målare varit med i båten, skulle han med tacksamhet ha anammat 
synen, men i den lättseglade och kraftiga snipan funnos endast, utom fabrikören själv, den bleke 
gymnasisten samt en opoetisk ingenjör. 

Vad den sistnämnde passageraren beträffar, så var denne en ganska tungrodd herre; storväxt, med stora drag 
i ett något bleklagt ansikte. Han var en kommunalt anställd ingenjör, som tog allting mycket lugnt, kallt och 
metodiskt, och han talade på samma sätt som han rörde sig, alltid med ett rätt självmedvetet utseende och 
gärna begagnande sig av uttryck, liksom hämtade ur en kommunal författningssamling, då och då blandade 



med tekniska vändningar. 


Berättade Åvik en anekdot, och om till exempel explosionspunkten i historien gällde en person, som hegått 
någon oförsiktighet och därigenom råkat i en löjlig situation, smålog ingenjör Planertz endast helt svagt och 
hörjade därefter ivrigt fundera över hur misstaget kunnat förebyggas. ”Det där hade aldrig hehövt inträffa, 
om personen i fråga gått en halv trappa upp i stället”, kunde han en gång säga. Eller också yttrade han på sitt 
tunga sätt: ”varför tog han inte en hammare i stället för att söka trampa på ...” o. s. v., allt tämligen dystra 
reflexioner, vilka med sitt kalla vatten släckte kvickhets hlixt och humors låga. 

Om icke herrar Åvik och Planertz håda haft ett så livligt intresse för jakt och fiske, är det mycket möjligt, att 
de aldrig kommit tillsammans, men eftersom de nu en gång trivdes ihopa under sådana utflykter, och 
eftersom ingenjören var en duktig karl, såg fabrikören med ett visst välbehag på honom, för övrigt icke utan 
en viss baktanke för dotterns räkning. Han hade trott sig förstå, att den tunge ingenjören, vars lust att något 
sitta på andra herr Åvik nog förnummit, men vars hederlighet ingen kunde betvivla, var en framtidsman. En 
sådan skulle kunna sprida en viss glans över familjen, på samma gång som han äntligen finge sin dotters 
framtid tryggad på ett fördelaktigt sätt. Han kunde väl icke vara blind för olikheterna mellan Märta och 
ingenjören, men tröstade sig med att tänka på hur olik han själv varit fröken Tabell och hur lyckligt deras 
äktenskap ändå blivit. Planertz var i alla fall en duktig och framåtgående man ... 

Eabrikör Åvik, som tagit på sig ett par blåa glasögon för att skydda ögonen mot vattenglittret, hade just nu 
berättat en liten historia om en byggmästare, som uppfört ett hus för ett samhälles räkning och därvid gjort 
sig en ovanligt stor förtjänst. En kommunalman hade förebrått honom detta skinneri och frågat honom, om 
han inte skämdes för en sådan handling. Byggmästaren svarade: ”Eör femti tusen kan man ju också 
underkasta sig litet skam!” 

- Hahaha, skrattade fabrikör Åvik åt anekdoten, som roade honom övermåttan. 

Men ingenjör Planertz föll i djupa tankar, varefter han med grubblande uppsyn sade, att en så otillförlitlig 
byggnadskontroll för en stads räkning knappast torde vara möjlig att tänka sig. Han undrade vidare, av vad 
karaktär den uppförda byggnaden vore och gratulerade sin egen stad till att med avseende på offentliga 
byggnader äga personer, på vilka man fullständigt kunde lita. Entreprenadanbuden ingingo ju också i vanlig 
ordning och ... 

Nu stävade båten vackert upp i vind. Några gröna öar passerades; ett enda långt vasstrå stack plötsligt upp, 
fastän man var ett stycke från land, det raspade båtens sida, dök ned och steg därpå åter upp vid en nigning 
eller gungning. 

- Eall av, Planertz, varnade fabrikör Åvik. 

- Har ingen fara, försäkrade den tunge ingenjören med ett lätt leende av överlägsenhet. Grundet ligger 
visserligen här tätt inpå, men på denna plats uppskattar jag vattnets djup till cirka tre famnar. Det tecken på 
vattenvegetation, du kanske nyss märkte, torde inte ha varit något annat än en lösryckt vattenväxt. Jag 
känner mycket väl till denna del av sjön. 

- Skraaaaap - hördes båtens kraftiga dementi i samma ögonblick. En lätt törn skakade farkosten, men den 
gick dock glansfullt över förhöjningen i sjöbotten. 

Medan den korta ordväxlingen mellan fabrikören och ingenjör Planertz pågick, och medan kandidat Åvik 
melankoliskt rökte en cigarrett på mellantoften, hade fabrikören med sina vackra byxor tagit plats på 
relingen i fören. Han var van att sitta på detta sätt och hade nu börjat att reda den något intrasslade reven. 
När emellertid båten hastigt tog törn, försvann fabrikören. Man såg endast bakdelen av de rödvita byxorna 



blänka till avsked. 


I det gamla Värmland liksom även annorstädes i Sverige har under århundradenas gång vuxit upp en mängd 
kraftuttryck, än blänkande som av blått stål, än svarta som kolstybben och än röda som eld ur ässjor och 
smältugnar. I skydd av mörka skogar, vid blästerns pustar och dön och vid släggors gång; vid herrgårdens 
bålar, vars blåa avgrundslågor krupit upp efter drypande silverslevar; vid gamla barska militärers 
kortspelspartier samt under gesällers stormande samkväm ha dessa vredens vildlockiga barn blivit födda. 
Fabrikör Avik kände dem alla, och därtill hade han under gesällåren, då han balanserade på takrännor i 
skilda provinser, fått det ursprungliga förrådet förstärkt. Allt mindre och mindre hade de under årens lopp 
kommit till användning, men i detta ögonblick utsände han innan han försvann under vattenytan, ett ståtligt 
fyrverkeri av svarta, röda, gula, gröna och vita bomber. 

Ingenjören reste sig tungt i båten, överblickade med en praktisk mans hela lugn situationen, i det han släckte 
på skoten. Ett ängsligt fladdrande av seglen uppskakade något den förläste ynglingen. Ingenjören gjorde en 
rörelse med rodret, varigenom snipan sakta svängde. I ett nu upptäckte han fabrikören, som dök upp lik en 
dykare i sina blåa glasögon, vilka bibehållit sin plats under fallet. 

- Jag skall genast, yttrade ingenjören på sitt metodiska sätt, komma till din hjälp. Avståndet från dig och till 
båten beräknar jag till omkring tolv meter, men möjligt är ju att detta avstånd ytterligare kan ökas, innan jag 
kan sätta bestämd kurs och taga den kortaste vägen. - Så där! 

Fabrikör Avik, som var en kraftig man, befann sig ingalunda i livsfara. På grund av sin lätta klädsel hade 
han ingen större svårighet att hålla sig uppe. Planertz lyckades få båten i hans närhet, men i samma 
ögonblick fabrikören skulle kränga sig upp, tumlade han om på ett oväntat sätt i vattnet, dök under och 
försvann. När han åter kom upp till ytan, fick emellertid den dystre herr Planertz tag i bakdelen på de 
skinande bolstervarsbyxorna, och tack vare detta grepp och byxornas styrka kvarhölls fabrikören, som fått 
sig en för djup klunk vatten och därför ett ögonblick tappade sinnesnärvaron. Inom ett ögonblick var han 
åter i båten. 

Den bleke gymnasisten hade hela tiden stått med uppspärrade ögon och tvinnat en skotända så häftigt, att 
den nu liknade en korkskruv. Medan det spännande räddningsarbetet pågick, hade han flera gånger känt ett 
behov att krypa ur sitt eget skinn. Under de närmaste minuterna hördes endast frustningar och spottningar i 
snipan, varefter färden så småningom i lugn fortsattes, sedan även rullspöt blivit uppfiskat. 

- Tack, Planertz, för ditt karlatag, sade fabrikören. Det var ett riktigt karlatag! Jevlerimä! 

- Jag ber, svarade ingenjören lugnt. Du hade sannolikt inte så mycket luft kvar i lungorna, när jag kom dig 

till hjälp. Och det är möjligt, att, om ännu ett par minuter till förgått, du hade varit i total avsaknad av syre. 
Men lyckligtvis känner jag ju till återupplivningsmetoden enligt Strubacks system: armars häftiga 
växelrörelser och bågformig kroppsställning samt de berömda tvärgnidningarna.- 

* 

På söndagens eftermiddag stack fröken Avik ut huvudet genom ett av gårdsfönstren, ty hon hörde faderns 
röst därnere. Vid sidan om fabrikör Avik upptäckte flickan ingenjör Planertz och bror Frans, och hon 
hälsade de återkomna sjöfararna med en nickning och en vinkning. Fabrikören hälsade tillbaka med ett 
”goddag, min lilla tös”, och ingenjör Planertz avtog sin hårda hatt till en styv och saklig hälsning, medan 
broder Frans sakta smet från sällskapet för att avsluta sin avbrutna franska lektion tillsammans med de två 
trofasta kamraterna, som väntade honom i porten. 

- Du må tro, Märta, ropade fabrikören, att jag har varit ute för en sjuhelsikes historia. Jag sitter i båten - den 



tar törn - jag över ända - nu tar fan bofinken, tänkte jag - men Planertz var med - inte farligt, när man har 
en karl med i båten - släcker på skoten - hugger tag i baken på de där bolstervarsbyxorna, du vet - 

Fröken Avik lyssnade med spänning till berättelsen, och sände en tacksam, men dock något reserverad blick 
mot ingenjör Planertz, som log ett självmedvetet leende och såg ned i marken, medan fabrikören pratade och 
pratade. Det är möjligt, att fröken Avik kände en agitatorisk vilja bakom faderns tal och livliga gester, 
särskilt som hon redan förut hade tyckt sig från hans sida märka ett visst intresse för att söka närmare 
sammanföra henne med ingenjören, men hon log endast och sade ”så utmärkt”, ”så förträffligt”, och slog 
sedan igen fönstret. 

Men bakom gardinen iakttog hon, hur på ett litet klädstreck ovanför ingenjörens huvud de rödvita 
bolstervarsbyxorna fladdrade liksom en kärleksflagg i aftonsolen. 

ADERTONDE KAPITLET. 

D’Artagnan utrustar en expedition för att rädda Edmund från matematikläraren. 

Märta Avik lägger filten över sin sjuke broders späda axel. Hon torkar det mörka håret ur hans panna, lyss 
en stund på hans oroliga andetag och går att sätta sig vid fönstret med ett handarbete. 

* 

Mississippi ligger framför Edmund väldig och bred, lysande med en starkt blå färg och överdragen med ett 
levande nät av silver. Detta silvernät rör sig jämnt, växlande och tindrande på ett tjusande sätt. Det är en 
frisk sommardag, men vinden är varm, och jätteträden med deras mörka grönska brusar, medan flotten 
glider fram utefter den höga, tysta stranden. Edmund är orolig för expeditionen, men Tom svarar med sin 
bestämda gossröst från ett litet tält, vars dukar skälva i blåsten: 

- Du kan slå dej i backen på att Huck Einn säkert är i blockhuset. Huck lurar ingen så lätt, och är du av 
samma skrot och korn som han, kunde du vara värd att få ta fredsdomarn i hand. 

Edmund känner ett sting i sitt hjärta. Han ville fråga Tom Sawyer: ”tror du då, att jag icke är det?” men han 
tiger, under det att han kämpar med en stor styråra. Då höres åter Tom Sawyers röst: 

- Eör resten vet jag mycket väl, att du är värd det. 

Edmund känner, hur det värmer i hans bröst. Under hela färden utefter den väldiga flodens strand har han 
tyckt, att allt varit så märkvärdigt. Allt har en så välkänd, uppfriskande doft, och allt äger ett så gyllene 
sken, men för varje meter, de ha glidit fram, har en spänning eller glad oro fyllt hans bröst. När Tom nu på 
sitt rättvisa sätt ger honom det öppna erkännande, som Edmund hemligt eftertraktat, känner han sig mer än 
glad. A, han vill visa dem! Han vill göra sitt allra bästa. Han önskar, att han måtte kunna utföra ett verkligt 
stordåd. 

Med en lätt törn lägger sig flotten till ro under ett högt snår. Blommor stå därinne i klart lysande färger. Det 
drar mäktigt i träden. 

- Kom fort, ropar Tom, eljest ä vi dödens, för så sant som jag är Tom Sawyer å inte en katt, så är det hans 
fotspår, som jag ser där i sanden. Indian-Joes spår! 

Edmund springer lätt från flotten, hastande i Torns fjät. Han ser den ljusa blusen försvinna därinne bland 
grönskan. Den fladdrar i sicksack i dunklet. Hur än Edmund skyndar sig, kan han icke upphinna Tom. Han 
känner tryck över sitt bröst och tyngder i sina ben, och han ropar: 




- Inte så fort, Tom! Inte så fort! 


Den ädle Tom svänger sin näsduk på ett hemlighetsfullt sätt långt horta i en grön tunnel, men Edmund kan 
icke uppfatta innebörden i tecknet. Han letar i minnet efter instruktion för scouter. Han vinkar till svar med 
handen i luften. 

Nu känner han hopplöshet gripa sitt sinne. Himlen svartnar över träden, luften hlir ångande och kvav, och 
stora, varma vattendroppar, hlänkande som tvåkronor, hörja falla. Askan mullrar på avstånd. En enda av 
dessa droppar är nog för att överskölja hans ansikte. 

Rådvill ser han sig omkring, landskapet är icke detsamma, värmen pressar honom, och han står övergiven, 
full av ångest i djungeln. Han hlickar upp och ser mot mörkhlå moln Chil Gladan. 

- Ah, Chil, förtrupp åt Chil! Då Chil har sett mig, är det ingen fara ... 

En uttorkad strömhädd lyser grågul, och i detsamma höres spinnandet av en väldig spinnrock. Just när Shere 
Kan skall taga språnget och den gula tigerkroppen sammandrages, framträder en liten hrun gosse med klara, 
svarta ögon. Han lyfter handen till en scouthälsning, och han går på lätta fötter. 

- Din tjuvstryk, ropar han åt tigern. Rör icke Sahih! Du vet, jag hämnas. Du vet, att jag har reda på, var du 
dricker i månens uppgång, du skahhiga gulskinn! 

Åtta vargögon hlänka, än klart grönt, än rött, tätt hakom Mowgli Grodan i busksnåren. Edmund gör en styv 
kamrathälsning tillbaka. Han känner stor glädje och djup vördnad. Med en grym blick och ett dovt 
morrande försvinner Shere Kan, liksom runne han bort bland mörka och dammiga blad. Hetta och stillhet... 
Edmund är generad för det bruna barnet, med de svarta, befallande ögonen, men plötsligt lutar han sig fram 
och viskar till Mowgli: 

- Vill du röka? Huck Einn har pipor ... Tom skall vara ... 

- Röda blomman, röda blomman, klagar Mowgli ängsligt och ser på den väldiga björnen. 

-Vad säger Djungelns lag, hördes ett brus runt omkring i den ångande skogen, och i detsamma ringlar den 
grågula pytonormen fram, en väldig glittrande fjällmassa. Edmund känner dessa kalla ringlar mot sin kropp, 
som genomisas. Han fryser genom märg och ben på isflaket, som utbreder sig omkring honom under en 
stjärnlös himmel, och han känner sig domnad i hela kroppen, med skridskor på kängorna. Därute höres det 
svarta vattnets gång. Döden kommer ... 

- D’Artagnan! 

Han hör ett rop, och en annan röst som svarar: 

- Mina herrar, varen lugna! 

- Du har svikit oss! Är blekansiktet skapat med två tungor? 

- Var är Tom Sawyer? 

Elinthjärta svarar ädelt och allvarsamt: 

- Pawneerna vilja icke färga den vite broderns hud röd. Den vite brodern behöver icke vara orolig för sin 
långa resa. Mer än hundra pawneer skola rengöra hans väg från törnen. 

Edmund gripes av djupt vemod, sådant man känner i avskedets stund, när man skall lämna en kär vän eller 



en älskad strand. Men han vet, att innan han kan tänka på friheten, har han en svår uppgörelse med 
Siouxerna och deras listige gamle hövding. När som helst kan han fella i deras snaror. Dock tyckas vägarna 
föra till hehodda ställen. Den lille walesarens hus och Sahih Gishornes vitmenade hydda. Går det på samma 
sätt i fortsättningen, då är allt väl. Jag har något att tala om för mina scoutkamrater. 

Då Edmund stänger grinden till skolan, ser han på planen hela scoutavdelningen stå uppställd. I ledet är en 
lucka, där han själv horde ha sin plats. Kamraterna se hleka och allvarliga ut. 

En liten scout med fladdrande halsduk och äppelröda kinder störtar fram till Edmund och gör 
scouthälsningen i ett stramt giv akt. 

- Kamrat! Du har kårens aktning. Men ledaren vill degradera dig. 

- Du och jag tala samma språk. Jag är av det fria folket i djungeln och Tom Sawyer ansvarar för mig, Huck 
Einn ... 

- Nämn icke detta namn, säger den lille scouten kallt. 

Det uppstår rörelse i leden. Oro och förfäran avspeglas i alla ansikten. Ute på gården skrider med högrest 
hållning och förnäm min den store hövdingen. Han ställer sig framför Edmund. Trots den yviga 
fjäderbusken och skalperna, som dingla vid hältet, igenkänner gossen ansiktet på sin matematiklärare. 
Bakom pincenén stråla två satiriska ögon. 

Edmund tar av sig skolmössan och säger ur sitt hjärta. 

- God jakt för mig och dig! 

- Tam tra taram, småsjunger läraren spefullt. Det är David, som har vakten och inte du. Därefter utkastar 
han hlixtsnahht: 

- Vid 1918 års slut utgjordes statens järnvägar fem miljoner, miljoner... hela deras hyggnadskostnad 
uppgick ... miljoner, miljoner ... hur mycket utgjorde hyggnadskostnaderna pr kilometer ... Tramtaratam! 
Svara! 

Ett vredgat sorl uppstår hland kamraterna. Ingen rör sig. Edmund förstår att hövdingens liv hänger på ett 
hår. Denne står emellertid lika stolt och spefull: 

- Nästa exempel: 

- Peter Olsson, Peter Olsson äger trettio, trettiotre hektar fyrtio ar jord ... Sven Olssons egendom utgöres 
miljoner, tusen hektar. Hur många hektar äger den förre mer än ... Bråkdelar! Svara! 

Nu uppstår huller hakom den store hövdingen. I folkhopen, där det virvlar eller hölj ar av gråa hlusar, och 
vilken än sluter sig, än åter öppnar sig, urskiljer Edmund snahht en liten flock ryttare. Med en glädjehlixt i 
hjärtat känner han igen de tre älskade vännerna. Ah, d’Artagnan, ropar han. Käre d’Artagnan! 

- Eör fan, för fan, smattrar den välkända rösten. Måtte vi inte komma försent. Nu i sporrsträck! Hitåt, 
musketörer! I konungens namn! 

Edmund förstår, att d’Artagnan upptäckt honom. Det trummar av hästhovar, sahelhaljorna skramla, och åter 
höres den metalliska stämman. Eyra ansikten, dammiga och svettiga, komma närmare. 


- Ah, ropar d’Artagnan, och sätter sina örnblickar i Edmund. Det fanns då rättvisa i himlen! 



Matematikläraren drar sin värja och betraktar musketören, som brådskande stiger av hästen, med hånande 
min. 

- Det äijag, som väntat på eder, min herre. Är ni färdig? Taratam! 

Han ler spefullt och sätter handen i sidan. 

d’Artagnan uppviker omsorgsfullt sina manschetter och går tillväga med den långsamhet, han alltid plägar 
iakttaga vid affärer av detta slag. Matematikläraren kastar en besynnerlig blick omkring sig. 

- För tusan, smattrar d’Artagnans röst, i det han tar ett språng mot sin fete och gäckande motståndare. Nu 
fastnaglar jag eder! Som en orm, min herre! Mordieu! 

Edmund ryser av fröjd, men blixtsnabbt griper matematikläraren honom i håret, drar honom in genom den 
lilla tapetdörren, som öppnat ett svart gap. Dörren slutes. 

Ett vilt och olycksbådande hånskratt höres från lärarens läppar. I en blick ser Edmund genom 
klassrumsfönstret d’Artagnan förfärligt manövrera med värjan. Aramis biter sina läppar blodiga! Portos 
sliter hela nävar av sitt hår. 

- Ve över oss, som låtit honom omkomma, klaga de tre musketörerna. 

Men d’Artagnan ropar: 

- Hitåt, mina herrar! Eåt oss spränga denna dörr! Mordaunt sätter sig till ro i katedern, slår handen i bordet 
och ryter: 

- Den, som i sådan lek ej dödas, han dödar! 

Nu virvla frågorna med svindlande, fasaväckande siffror, blandade om varandra: 

- Tre tusen trettio arton gånger arton? Nå! Taratam! Åttiodelar åttondelar genom gånger trettiosex? Nå! 
Pam! Pim! Pom! Svara! Sjuttio gånger genom två tredjedelar. Pyra äpplen delas! Nå! Svara! Taratam! 

- Hitåt, hitåt, musketörer, kvider Edmund och reser sig upp i sängen med ett matt stönande. Gossens svarta 
hår är tovigt av svett och hans bröst flämtar, då systern med sakta steg går fram till hans bädd. 

- Vill min älskling något? 

- A, svarar Edmund och ser sig omkring med trötta och övergivna blickar. Kan jag inte få tala med 

d’Artagnan- 

* 

Men den store doktorn kommer och lutar sig över gossens bädd. Han samtalar därefter sakta med Märta 
Åvik, vars bleka anlete de kloka och klara ögonen hastigt men uppmärksamt granskar. 

- Pröken Ävik skall vila sig, säger doktorn. Ni skall avbryta tjänsten som sjuksköterska hos er lille bror och 
fara till en plats, där ni kan få ro och lugn. Det är alldeles säkert, att fröken Åvik behöver det. 

Märta är också mycket trött, tröttare än hon själv vet av. När föräldrarna höra doktorns mening, bli de 
oroliga och vilja påskynda dotterns avresa, men hon har svårt för att skiljas från Edmund. 


Till sist beslutar hon sig för att fara bort en tid och vila sig på en plats, som icke ligger så långt borta från 



föräldrarnas hem och hroderns sjukläger. 


NITTONDE KAPITLET. 

En flagga på halv stång och en ödesdiger badning. 

Arkitekten Gren stod hredhent på pensionatet Koluddens gräsplan och drog i flaggstångssnöret, som trasslat 
in sig i toppen. Snöret smällde och slog, och flaggan ville icke gå upp mer än till hälften. Den tystlåtna 
värdinnan, som räknade linne inne i ett rum, vars fönster vette åt planen, gluttade ut genom rutan för att se 
efter, hur flaggupphissningen skulle lyckas. Eftersom man mera fäster sig vid en flagga, då den utvecklar 
sitt kors och sina höljor på halv stång, än när den i vardaglig festlighet smattrar i höjden, levde hon sig 
verkligen ett ögonblick in i arkitektens besvärligheter. 

Nästan icke ett moln fanns på himlen, vinden kårade behagligt och björktopparna böjde sig lätt, blandande 
gråa och gröna färger i ett vimmel. Det var en festdag i naturen och särskilt en festdag på pensionatet, ty 
aftonen förut hade det blivit uppdagat, att fröken Gullan Dykare skulle fylla år dagen därpå. 

Men flaggan ville icke lämna sin plats på stången. Det kunde visserligen vara en ögonfröjd att se den blåsa 
så vackert på nära håll, men värdinnan kände plågsamma känslor, emedan hon ville tyda detta missöde som 
ett varsel om olycka. Hon öppnade fönstret, och glömde därvid bort det siffertal, hon nyss kommit till vid 
linneräkningen. 

- Lyckas det inte arkitekten? Skall jag kanske skicka efter August, frågade hon. 

Den nu nämnde, hittills osynlige mannen var en smed, som bodde ett stycke från pensionatet. Han 
tjänstgjorde endast oregelbundet där, mest när det rörde sig om båtar, som slitit sig loss, buteljkorkar, som 
voro omöjliga att få upp, eller när en hemsk och farlig luffare blivit sedd i skogen. 

- Det ska nog gå till slut, mumlade arkitekten, som, halvt bländad av sol, blinkade mot flaggstångens 
gyllene kula. Det ska nog gå, det ger jag mig elva lus på! 

De två äldre damerna, vilka brukade virka häftigt och titta ned, sutto i detta ögonblick på den gröna soffan 
framför huset intill den två meter höga häcken. De hade åskådat arkitektens ansträngningar utan att yttra ett 
ord, medan deras händer häftigt arbetade och långa, vita broderiormar skruvade sig fram över deras knän. 

Nu sade den ena damen, dock utan att se på den andra: 

-Vad betyder det? 

- Olycka, svarade den andra kort. I mitt hem betydde flagga på halv stång begravning. 

- Naturligtvis - om det är begravning så! 

- Nej, när det inte var begravning. Som nu. 

Flaggstångssnöret smällde överljutt, när arkitektens kraftiga, bleka händer rappade det mot stången, men hur 
han än arbetade och drog, hängde flaggan där den hängde. 

I dag hade en flock nya gäster anlänt till pensionatet, däribland en ofantligt lång fotografiskt intresserad 
herre med en väldig kamera och en svart sammetsduk, den han redan under nervösa och ivriga rörelser 
hunnit ställa upp på en massa platser i pensionatets närhet, en rund kassörska i femtioårsåldern med livliga 
och snälla ögon och därtill två eller tre yngre damer, bland dem en smärt och blek flicka med behagliga men 
sorgsna drag. Denna senare föreställdes som fröken Märta Avik, när presentationsceremonien ägde rum på 



förmiddagen, och arkitekten Gren bockade sig djupare än förut och syntes bli mera intresserad för henne än 
för de andra damerna, vilka vid detta laget borde ha hunnit att trötta ut honom. Arkitekten hade, tålig som 
en pudel, följt dem på deras promenader och även måst anträda vägen till badstranden ett flertal gånger. 
Kanhända hoppades han på ett angenämt ombyte. Vad Cello beträffar, befann han sig i dag på pensionatet 
sista dagen och hade sedan morgonen varit sysselsatt med fiske tillsammans med Pensionatskurken. 

Ut på planen stormade nu en skara damer. I täten för flocken dansade fröken i sjömansblusen, och bredvid 
henne syntes jubilaren, fröken Gullan Dykare. De två systrarna klappade i händerna, när de sågo flaggan, 
men fröken Pylman fäste betydelsefullt på födelsedagsbarnets blus en liten blomma, nyss plockad i gräset. 

- Här är det enda du får av mig, sade hon lågt, men fullt hörbart för alla de närvarande. Men denna blomma 
skall du gömma, barn, ty den har vuxit vid naturens bröst, och jag fäster den nu vid ditt! 

Bakom skramlade i detsamma två flickor i vita förkläden med stora brickor, och tillredelserna för 
kaffedrickningen började. 

- Men se, utropade fröken Pylman, flaggan på halv stång! 

- Jag kan, anamme mina fattiga styvrar, inte få upp den, utbrast arkitekten förtvivlad. Knuse mej! 

Nu tittade verkligen de två virkande damerna upp, ty de hade aldrig hört så märkvärdiga och fula ord från 
någon av ställets pensionärer. Men arkitekten masserade sina händer efter ansträngningen och tog därefter 
med valhänta rörelser ursäktande av sig sin hårda hatt sägande: 

- Jag har gjort vad jag kan, men nu orkar jag inte mera. Den må sitta, där den sitter. För resten betyder det 
nog lycka. 

- Det har jag aldrig hört, sade damen i sjömansblusen. 

Men födelsedagsbarnet såg sig förstämd omkring. 

- Det är riktigt hemskt, sade hon, men fick i detsamma syn på värdinnan, som hämtat smeden August. 

Denne var liten, krokryggig och svart, men den friska färgen sken genom sotet i hans ansikte. Han dreglade 
tobak, som rann ner i två strängar på den vita skepparkransen kring hakan. August såg med kännaremin på 
flaggan och stod blinkande och eftersinnande en lång stund. 

- Rädda oss, söte herr August, utropade födelsedagsbarnet och klappade försiktigt den svarte smeden på 
ryggen. August log ljuvt med pipan i sin sneda mun, medan tobaksdreglet rann. 

- Allra raraste fröken, sade han. Jag ska göra vad som är till att göra. 

Medan kaffedrickningen pågick, gjordes diverse antydningar, som gällde herrarna Erlandsson och Uddberg, 
vilka ju icke voro tillstädes. Man tyckte, att dessa rymlingar, som visste lika bra som de andra, att en 
födelsedag firades på pensionatet, på något sätt bort låta höra av sig. Just som ett par vassa ord föllo från de 
båda virkande damerna, medan värdinnan höll sig tyst och de övriga glammade eller skramlade med koppar 
och fat, kom en liten gosse utan mössa och med bara fötter springande på den smala stigen från sjön. Han 
stannade förvirrad på gräsplanen, men fortsatte därefter fram till bordet. Värdinnan kände igen gossen, som 
var son till strandägaren Karlsson på andra sidan vattnet. Hon greps av oro. 


- Gud, var det enda ord, som hon helt sakta yttrade, i det hon tänkte på den olycksbådande flaggan och de 
båda fiskarna. 



Men gossen lämnade henne helt lugnt ett ganska stort, platt paket. 


- Till fröken Gullan Dykare, utropade värdinnan förvånad. 

Födelsedagsbarnet grep med iver paketet, och då hon rev upp papperet, hefanns det innehålla en krans av 
näckrosor, vid vilken var fästat ett litet papper, vars innehåll födelsedagsharnet högt stavade igenom: 

Ute på vaggande hav ur Sjöjungfruns drypande armar rövade fiskarna två en krans såsom minne av dagen. 
Här presenterar den sig med näckrosor vita och sköna. Blomma och hlad sin hyllning med fägring i tysthet 
ju giva likasom fiskarna två sin hyllning i hurrarop skänka ute på Adrias hav, där havsdjuren höla och 
storma. Evoe! Vivat! 

Bengt Erlandsson. Alexis Uddherg. 

- Nej, sade fröken Pylman, denna dikt förstod jag mig verkligen icke på. Den doftade icke av själ. 

- Välment, välment, sade födelsedagsharnet och lade näckroskransen vid sin sida. 

De två virkande damerna tittade ned, medan deras händer nu arhetade mycket ivrigare än förut. De uthytte 
några korta repliker helt lågmält men hastigt som vid häftig skottlossning: 

- Det sista, hörde du? 


-Nej! 


- Inte jag heller! 

- Evå, vad hetyder det? 

-Vet inte. 

-Vad var det, som han sa, att det höla? 

-Usch, ja! 

Smeden August hade ett ögonblick avlägsnat sig - han gick blott tre steg i minuten - och skulle på 
köksbordet intaga en förfriskning, innan han åter granskade flaggstångssnöret, som ohjälpligt tycktes ha 
fastnat i topptrissan. Eöljaktligen hängde flaggan fortfarande i samma ställning, när festligheten nådde sin 
avslutning, och när yra hurrarop höjdes kring jubilaren. 

Solen brände varm, och badande i svett skingrades sakta sällskapet. Eröken Gullan Dykare, systern i 
sjömansblusen och fröken Pylman stodo i en ring omkring den stackars arkitekten, som med samma tålamod 
som tidigare lyssnade till damernas begäran: 

- Och nu, rara arkitekten! Eölj oss genom skogen till badstranden. Gå nu med i dag, Pyllan, uppmanade de 
båda andra fröken Pylman. 

Denna yttrade med betänksam min, att eftersom det var Gullans födelsedag, ville hon icke neka att följa 
med. Men hon menade, att då kunde väl ytterligare några av de kvinnliga pensionatsgästerna följa 
festföremålet. 

- Det blir ett triumftåg, sade hon till sist, ett riktigt härligt triumftåg genom skog och mark! 

- Ja, ja, utlät sig den beskedlige arkitekten med ett flin. Ett triumftåg. Bravo! 



Fröknarna Sandelin, tvenne systrar, som mest promenerade för sig själva eller brukade ligga och läsa i 
backarna, följde med, och till tåget slöt sig dessutom fröken Märta Åvik jämte ytterligare ett par av de 
nykomna yngre damerna. Arkitekten liknade en herde mitt bland hoppande och skuttande lamm. De två 
systrarna Dykare utförde samma glada dans som vanligt bland ljung, hala barr och trädrötter framför 
honom, och någon av de andra damerna livades av stämningen, varför de togo varandra om livet, gingo i 
kedja och försökte små danssteg. När sällskapet nått fram till stranden, uppstod bland de damer, som icke 
förut varit med, en djup tystnad, och de tittade litet generade på arkitekten. Blickarna uppfångades av 
systrarna Dykare. 

- Ack, flickor! Han är vår beskyddare! Han tar hand om våra nipper och väntar bakom en buske som en 
gentleman. Vi känna honom! 

Efter denna livliga försäkran, och sedan fröknarna Dykare avfyrat ett par ögonblixtar mot arkitekten, 
försvunno damerna under fnitter och glam bakom strandsnåren. Efter en stund mottog arkitekten Gren 
tvenne händer fulla med ringar, halsband, armband och broscher. Eröken Ävik överlämnade ett litet 
anspråkslöst smycke av guld i hans hand, såg på honom med sina mörka, vänliga och sorgsna ögon, i det 
hon sade: 

- Snälla arkitekten, var riktigt rädd om detta. Det är mormors guldhjärta! 

Hälsande som vanligt, försäkrande och leende som vanligt, gick arkitekten till ro vid busken, avvaktande 
tittningarna i strandsnåren. 

Ni tittar väl inte, ropade också efter några ögonblick fröken Sonja Dykare, i det hon stack fram hals, axlar 
och armar. 

- Ånej, ånej, hördes arkitektens trygga röst bakom det gröna. 

- Inte titta, skrek födelsedagsbarnet muntert och upprepade systerns rörelse. 

- Visst inte, å, visst inte, hördes åter arkitektens monotona försäkran från gömstället. 

Ännu ett rop ljöd, men denna gång från vattnet. 

Det kom från ett par kvinnoröster, vilkas ord knapphändigt fördes fram till herr Gren av vinden. Rösterna 
klingade på avstånd: 

- En riktig gentleman ... beskyddare ... 


TJUGONDE KAPITLET. 

Ear i Skåpet. 

Sedan arkitekten Gren ordentligt stoppat ned damernas nipper i sin ena rockficka, satte han sig som en sann 
hedersman bakom en porsbuske, vilken hela tiden darrade för lätta ilar från sjön. Han satt under några 
minuter alldeles stilla, medan han betraktade sina fötter, men denna förströdda granskning gjorde han icke 
därför, att fötterna voro så ovanligt stora och breda, utan därför, att de voro de enda levande föremål i 
närheten, han kunde fästa sina ögon på, eftersom han nyss stuckit ned båda händerna i rockfickorna. 
Eötterna, iförda blåa smärtingskor, voro i en oavlåtlig rörelse, liksom skulle de, alldeles oberoende av den 
övriga kroppen, ha sökt springa sin väg i all ensamhet. Nu reste sig arkitekten sakta upp, lade ficklocket 
över högra fickan och stirrade med en lång blick utåt sjön, därifrån han kunde höra plask och skrik. Sedan 
han även sökt skymta en flik av den del av viken, där de badande höllo till, icke för att få se en flygande 



nymf hoppa ned i fradgande böljor från en klippa, utan endast för att försäkra sig om, att damerna verkligen 
ordentligt voro i gång med sin badning, blevo arkitektens rörelser något hastigare. Han blev egentligen en 
helt annan människa. Nästan halvspringande begav han sig från badstranden och dök ned i en liten däld, 
bakom vars buskar ett glimmande föremål skymtade bland lövruskor. Arkitekten tog fram detta föremål, 
som var en cykel, vilken han sedan släpade över ganska kuperad terräng, och härunder frampressades rätt 
ymnigt med svett på hans panna. Kommen till stora landsvägen, som gul utbredde sig framför honom, måste 
han taga upp en blårutig näsduk och torka av sitt kortklippta, bleka huvud, innan han satte sig på cykeln. 
Herr Gren var nämligen ovan vid kroppsrörelser; han hade länge fört ett makligt och stillasittande liv. 

Nu snurrade hans tankar lika snabbt som cykelhjulet, medan han var på väg mot järnvägsstationen. En gång 
stannade han cykeln, tog av hatten och torkade åter svetten ur pannan, varefter han fortsatte färden. Röda 
stugor med skällande hundar utanför, gråa och ensamma lador, små ilande skogsbäckar, stengärdesgårdar 
och vilande kreatur på gröna ängar dansade honom förbi. Med tillfredsställelsen, som han kände över sitt 
lättfångna gods, blandade sig jaktiver och även något vemod. Sedan han utsläpptes från Långholmen på 
våren, hade han icke förövat någon stöld förrän just denna dag. Och det skedda betydde spänning och ny 
påpasslighet i stället för bekvämlighet och ro. Egentligen hade förut straffade HolmsundHolmsen-Grön 
kommit till vilohemmet för att njuta av naturens frid, och hans inbitna yrkesvana hade endast två gånger 
förut frestat honom att på pensionatet treva över ett par lås och öppna en kvarglömd handväska i hallen. När 
Holmsund-Grön första gången följt de två damerna till badstället och där fått mottaga deras nipper, hade 
han flinande suttit och vägt de gyllene föremålen i sina händer. De skulle bara ana, tänkte han. Men den 
gången var frestelsen lätt att övervinna, dels emedan det var sådana bagateller, han hade fått till förvaring, 
dels emedan han verkligen önskade någon tids vila från ett arbete, som på sitt sätt ganska hårt frestade även 
vana nerver. HolmsundGrön hade dessutom en viss känsla för naturen; bland trädens grönska och fåglarnas 
kvitter var det behagligt att vara, när verksamhetsbegäret ändå hade slappnat något för tillfället; de ljusa 
nätterna försvårade dessutom arbetet. På detta sätt älskade Holmsund sommaren för skönhetens skull och 
föraktade den för de ljusa nätternas skull. Han brukade sällan arbeta vid denna tid på året, fastän han icke 
var okänd för sina försök att stjäla i våningar mitt på ljusa dagen. 

Ear i Skåpet, så kallades Holmsund-Grön i polisen, använde vid sina expropriationsföretag helst tiden 
mellan två och fyra under mörka nätter, och sitt sällsamma vedernamn hade han just erhållit på grund av en 
sådan expedition för några år sedan. I ett hem, där frun för tilfället var ensam hemma, emedan husfadern var 
borta på en högtidsloge, som skulle föra honom ett trappsteg när mr e de eviga sanningarna, hade Ear i 
Skåpet brutit sig in sent på natten. Just som han var i färd med att undersöka silvret i matrummet, hörde han 
en kvinnoröst oroligt ropa på avstånd. Tjuven tog då ett mjukt skutt ut i det närliggande köket, där han 
tillsvidare gömde sig bakom en skåpdörr. Kvinnorösten hördes emellertid mycket tydligt genom den lilla 
trevna lägenheten: 

- Är det far? frågade sopranen. 

- Ja, svarade den fintlige expropriatören. Det är far. 

- Var är du, sporde kvinnostämman. 

-1 skåpet, svarade tjuven, med en så hederlig stämma som möjligt. 

- Smörgåsar är framställda i matrummet. Vad vill du ha? 

- Sill, svarade den dova rösten. 


- Ni måste ha varit bra söta i logen i kväll. Du låter laddad, gubben lilla! Vem höll talet för hemmet? 



- Det gjorde jag, svarade efter någon tvekan tjuven. 

- Gjorde du? Det har väl aldrig skett förr. Vem talade för kvinnan och harnet? 

En stunds tystnad uppstod, varefter Far i Skåpet, som nu heredde sig att låsa sängkammardörren, när han 
förstod, att mannen icke var hemma, vårdslöst svarade: 

- Det gjorde jag också. 

- Usch, vad du låter märkvärdig, oroade sig frun. Kom i jesse namn ut, så att jag får se på dig! 

Men just då hade mannens steg ljudit i tamhuren, och den visserligen något upprymde, men ändå snartänkte 
husfadern lyckades efter litet hesvär få fridstöraren inlåst, tills polis hann anlända. Till den listige och 
förslagne Far i Skåpets egenheter hörde nämligen, att han var handfallen intill förlamning, när han hlev 
överrumplad, och därtill, att han var något skrockfull. 

När nu Far i Skåpet under gårdagen hört talas om, att flera damgäster skulle anlända på morgonen, hyrde 
han sig en cykel och angjorde vid styret sin lilla väska av fernissad papp, varefter han lade cykeln i den stilla 
dungen vid stranden. Han ville se, hur sakerna skulle komma att utveckla sig vid hadningen för dagen. Allt 
gick mycket lyckligare och ledigare än Far i Skåpet kunnat heräkna, och han hade ju till på köpet själv 
lockat flera damer att följa med och hada, medan beskyddaren tog hand om deras värdesaker. 

Holmsund kunde icke låta hli att le, när han tänkte på, hur de lastat på honom alla dessa små föremål, vilka 
tillsammans representerade en betydande summa i pengar. Men samtidigt kände han en viss ledsnad, icke så 
mycket för att vara på jaktstigen fortare, än han beräknat, utan därför, att en av de unga damerna mycket 
hade slagit an på honom. Denna dam, som var den unga, bleka fröken Avik, hade ett mycket behagligt yttre, 
och han kunde icke riktigt glömma, när hon sett in i hans ögon och med sin vänliga, allvarliga stämma bett 
honom taga väl vara på mormors guldhjärta. 

Far i Skåpet tänkte nu, medan de två stora, blåa smärtingskorna vilt trampade cykeln, som rullade backe upp 
och backe ner mot stationen, under det han skymtade naturen i ett virrigt sammandrag, att det varit bra 
behagligt, om han kunnat få tillbringa några dagar på promenader tillsammans med fröken Avik. Vad 
mormors guldhjärta beträffar, så var ju detta bara en affär, som måste ha sin gång. 

- En grann liten råtta, mumlade Far i Skåpet. 

Nu såg han en brädstapel komma emot sig, därefter en större skorsten, därefter ett rött magasin och slutligen 
stationshuset. Han gick in i skogen och ställde cykeln vid en buske, sedan han avlyftat den lilla väskan, och 
hade just anträtt sin snabba vandring mot stationsbyggnaden, då han med ens stannade. Tjuven gick ett 
stycke längre in under de höga träden, varigenom det var omöjligt för någon att iakttaga honom från 
landsvägen, varpå han ur fickan drog upp det blänkande, mångskiftande godset. Far i Skåpet letade en stund 
bland föremålen och tog slutligen fram en tunn kedja, vid vilken ett guldhjärta var fästat. Hastigt tog han av 
sig rock och väst och hängde därefter om halsen över sin svarta sportskjorta av satin det lilla smycket, påtog 
åter de två plaggen och ilade nedför backen den korta vägen till stationen. 

Det skall bringa tur, tänkte den skrockfulle förbrytaren för sig själv. Hon var en grann råtta! 

* 

- Tittut, ropade den livsglada fröken Sonja Dykare nere vid badstranden, i det hon stack fram huvudet 
bakom en videbuske. Tittut, arkitekten! 


Men arkitekten Gren svarade icke. 



-Var har vi vår beskyddare, ropade fröken Gullan Dykare strax därpå. Hallå, arkitekten! 


Men från arkitekten Gren hördes alltjämt icke något svar. 

- Stören honom icke, små fåglar, hördes fröken Pylmans själfulla stämma. Han kanske ligger och betraktar 
naturens skönhet, ty vid dess hjärta är gott att vila. 

- A, inte är han väl någon svärmare heller, sade den friska fröken Sonja Dykare. 

- Det är han nog, yttrade fröken Pylman, ty hans ögon ha ett glitter av svärmeri eller av längtan, men ni, 
små tanklösa varelser, ni endast pladdrar utan att se. Arkitekten Gren är djup. 

Molnen började att skymma solen; det kårade på vattnet, och några kalla pustar satte fart i påklädningen. 
Snart voro alla damerna färdiga och nalkades nu i samlad tropp den plats, där arkitekten skulle vänta med 
deras nipper. 

- Hall-å, ekade rösterna genom skogen och över vatten och strand. Hall-å! 

Men arkitekten lät icke höra av sig, hur mycket man än ropade, och alla ansträngningar att försöka uppfånga 
ett fjärran fotsteg i ljung eller en klacksmäll mot en bergknalle voro förgäves. Då sade fröken Pylman: 

- Kanske han är en av dessa skälmska naturer, av vilka världen är så full? 

- Kom fram, herr skälm, kom fram herr spjuver, ropade de tvenne glada fröknarna Dykare. 

Trots att titeln skälm ju var betydligt mera passande till Far i Skåpet än titeln arkitekt, förblev även denna 
uppmaning obesvarad av damernas beskyddare. Nu uppstod oro, men icke mer än oro, ty ingen kunde 
misstänka det rätta och förfärliga sammanhanget. Damerna dröjde ännu en stund på platsen och företogo 
även en liten skallgång med kjortelfladder och glada skrik, men utan att kunna avlocka arkitekten Gren ett 
ljud, som röjde hans vistelseort. Till sist undrade fröken Avik, om han icke kunde ha skämtat, fastän hon 
själv tyckte, att det i så fall var ett mycket dumt och opassande skämt. 

- Han kanske har gått i förväg för att skrämma oss vid en vägkrök eller så, gissade hon. 

- Det märks, att fröken Avik är ny här på platsen, sade fröken Eleonore Pylman. Annars skulle inte fröken 
Avik hysa en sådan misstanke mot arkitekten Gren. 

- Men fröken Pylman sade ju för en stund sedan själv, att han kanske var en skälmsk natur, replikerade 
fröken Avik något sårad. 

- En skälmsk natur, må så vara, en glittrande glad, en yr natur, men inte en plump, bästa fröken Avik. Anej, 
varken fröken Avik eller ni andra känner herr Grens sinnelag, fastän flera av er varit så pass mycket 
tillsammans med honom. Men jag, som ni kanske tycker är en egoist, och som mest går ensam för mig själv, 
jag kanske ändå förstår honom bättre. Vem vet? Men Gud, så jag talar! Detta låter, som om jag ville 
berömma mig själv. A, tro inte det, bästa, söta, tro inte det! 

Under gissningar och rop vandrade damskaran sakta mot pensionat Koluddens hus, vars svarta, utskurna 
gavelbyggnad snart skymtade bakom löven. Nu stack flaggstången upp, och alltjämt utvecklades den stora 
flaggan av vinden från stångens halva höjd. Det var som om denna syn, över vilken man tidigare endast i 
förbigående uttalat sin olust, kommit damernas sinnesstämning att slå om från oro till misstänksamhet och 
från misstänksamhet till förskräckelse. Alldeles i närheten av flaggstången fingo de emellertid sikte på 
Pensionatskurken, som genom sina pincenéglas fäste ett par filosofiska blickar på dem, innan han 
förbindligt hälsade. I handen höll han en stor klyka full med abborrar, och bakom honom nalkades Cello 



med en ung gädda, som han triumferande släpade i ett snöre. Värdinnan skyndade i detsamma ut ur huset, 
och nu hörjade åter presentationen. De håda herrarna hade ju icke varit i tillfälle att förut lära känna de 
nykomna damerna, eftersom de tillbringat hela dagen på sjön. Sedan den officiella hälsningsceremonien var 
överstökad och Cello fäst en allvarligt granskande hlick på fröken Åviks hleka och trötta ansikte - han 
erinrade sig nu tragedien med den lille gossen - ropade fröken Gullan Dykare: 

- Var är arkitekten Gren? 

- Han följde ju med damerna, svarade värdinnan och skyndade förvirrad upp i huset. 

- Han är försvunnen! 

- Borta! 

- Han har våra ringar och klockor! 

- Är han inte här? 

- Jo, han är här, sade den oroliga fröken Gullan Dykare. Han har gömt sig! Ni ler, herr stins, ni ler, herr 
stins! 

- Herr Erlandsson ler också! Vår nyhetsförmedlare ler också! 

Men Pensionatskurken log icke och icke heller Cello. Den senare hlev ivrig och nyfiken och utkastade ett 
par hastiga frågor om hvad som hade passerat. Sedan skyndade han upp i huset och had värdinnan föra 
honom till arkitektens rum. Detta var tomt; icke ett klädesplagg, icke en väska fanns kvar. 

Cello hegav sig åter ut på gräsplanen, med en hast, som om han hlivit sparkad utför trapporna. 

- Nej, men, mumlade han, alldeles het i ansiktet. För tusan, det är väl ändå omöjligt! 

- Vad är omöjligt, frågade Pensionatskurken med djupsinnig min. 

Jag vågar icke säga det, sade den försiktige journalisten, men följ mig in. Om damerna väntar ett ögonblick! 

När de båda herrarna kommit för sig själva, bultade Cello med knuten hand Pensionatskurken på axeln, i det 
han yttrade: 

- En tjuv! Vad sägs, herr Pensionatskurk? 

- Quid i hellvitte nunc? ... Men är arkitekten en tjuv eller är han icke en tjuv, så måste han, per fas et nefas, 
tillrättaskaffas! Ring till stationen, mitt eget kommunikationsverk, för tusan! 

När Cello hade ringt till järnvägsstationen, kunde han meddela, att en person, som alldeles liknade den 
beskrivning, journalisten givit på arkitekten Gren, för en stund sedan avrest med tåg söder ut. 

- Eänsman och polisen, voro Cellos nästa ord, och en stund därefter var han försvunnen på en timme, under 
vilken tid Pensionatskurken med den största vältalighet sökte lugna damerna och särskilt värdinnan, som var 
nästan otröstlig. När Cello återkom, väntade man ännu fåfängt på den försvunne herr Gren. Cello tog 
Pensionatskurken avsides och sade: 

- Ja, saken är klar! 


Pensionatskurken svarade med lugn min men med klagande stämma: 



- Mea culpa, mea culpa! Alltsammans är min skuld. Reflexionen dödar aningen, o broder, och i samma 
ögonblick förvandlas ett människohuvud till ett kålhuvud. 

-Vad menar du? 

- Kring denne man stod förvisso en atmosfär av olust. Jag tycker mig ännu kunna se hans stora, rörliga 
händer, hans liksom i oro flackande ögon och hans svarta sportskjorta. Men jag lät reflexionsdjävulen taga 
överhanden och bortdriva de aningar, som spirade inom mig. Interdum dormitat bonus Homerus! 

Eftersom för ögonblicket intet vidare var att göra, då polis blivit alarmerad i alla riktningar, återstod endast 
att söka trösta de bedrövade damerna. Litet längre fram på aftonen fick också Cello se en ovanlig tavla vid 
den stora soffan på gräsplanen. I dess mitt satt Pensionatskurken med fröken Gullan Dykare på ena sidan 
och fröken Sonja Dykare på den andra; han höll dem i händerna, under det sköna och tröstande ord, 
blandade med klingande latin flödade från hans läppar. I gräset framför denna grupp, som kunde ha 
föreställt Trösten i sällskap med Bedrövelserna, satt fröken Eleonore Pylman och blickade tårögd upp i 
Pensionatskurkens anlete, där de milda Johannesblickarna skeno. 

Men Cello stod på planen, full av vemod, och samtalade med fröken Märta Avik. Med deltagande såg han in 
i hennes ögon, medan hon berättade om mormors försvunna guldhjärta, och hans eget hjärta sved av 
grämelse över att han måste resa dagen därpå. 

Som smeden August meddelat, att endast en nedtagning av flaggstången kunde medföra en ändring i 
flaggans olycksbådande läge, frasade över deras huvuden den stora duken alltjämt på halv stång. 

TJUGUFÖRSTA KAPITLET. 

Svart mässa. 

Med en välskriven och dramatisk skildring på fickan, i alla detaljer speglande förloppet av stöldhistorien vid 
badstranden, återvände Cello till sin plats. Efter att förut telefonledes ha lämnat en kortare redogörelse till 
sin tidning, kom Cello till Notischefens bord med ett paket, som han framlade med anspråkslös min, 
sägande: 

- Vill du ha några detaljer om händelsen vid Koludden, så finns det här. 

- Om ja vill ha! Erågar den rike Atanasius den fattige Skorstensfejaren, om han vill ha gyllene Korn! Detta 
blir tvenne spalter, vid Catarina av Medicis yllebyxor! Jag vill bara säga dig, att det här har du skött 
elektroelegabelt! 

Om Cello emellertid var belåten över att efter semestern kunna göra ett så lysande återinträde på 
redaktionen, kände han likväl en underlig svävande känsla i sitt bröst. Det skulle ha varit en lyckokänsla, om 
den icke samtidigt hade smärtat honom. Den skulle ha varit en hel och full smärta, om den icke samtidigt 
varit behaglig och framkallat vackra tankar. Herr Erlandsson överraskade sig upprepade gånger med att i 
fantasien se en flaggstång, från vars halva höjd en väldig flagga böljade, liksom den varit hissad till sorg, 
och under denna flagga såg han en ung flicka med ett blekt, intagande ansikte. Det var fröken Avik, sådan 
han sett henne den sista förvirrade eftermiddag, han tillbringat på pensionatet. Vilken skada, att... 

Men snart skulle han få annat att tänka på. En dag när Cello ringde till fondmäklaren Anker och som vanligt 
till denne ämnade ställa alla sina tröttande frågor, fick han utan några mjukare förberedelser veta, att 
Västerviks Sågblad fallit med tio kronor på en gång. 



- Fallit, upprepade Cello i mycket förorättad ton. Det var väl inte meningen! 


Cello igångsatte nu för första gången sin subtraktionsmaskin och sjönk ned i djup förtvivlan. Marschen mot 
målet hade blivit fördröjd. Först kände han besvikenhet och därefter vrede stiga upp inom sig. 

- Du sade ju! Du skulle ju vara en så kallad initierad, yttrade Cello till fondmäklaren, i det han sökte 
nerpressa ilskan under sina ord, som om han med en filt sökt kväva en framdykande röd djävul. 

Med stort tålamod tog den undergivne Anker emot denna pil i sitt bröst, särskilt som han, alltsedan 
kursfallet, erhållit daglig övning i att bli beskjuten. 

Cello, som icke på länge varit på besök hos familjen Olsén, där musikaftnarna blivit inställda, och där sista 
soarén - om man nu kunde kalla den så - hade liknat en börs, ringde till direktören för att få stöd och tröst. 
Men herr Olsén hade, jämte sin fru och några optimistiska spekulanter, företagit en långfärd i en svit bilar. 
Karl Ludvig var också oanträffbar, och Första fiolen tjänade det ingenting till att tala med, eftersom han 
saknade affärsallvar och ansvarskänsla. 

Äntligen en dag uppenbarar sig Karl Ludvig i Cellos bostad. Den brede och fete mannen såg ut, som om han 
nyss intagit den tunga måltiden av ett par femtiokilosvikter. I andlig måtto hade Karl Ludvig även gjort så. 
Han kom med nyheter, vilka tyngde på hans själ till den grad, att de korta, kraftiga benen endast förmådde 
gå med halv fart. 

- Goddag, gamle vän, hälsade Cello med falsk glättighet för att liksom söka undandriva det hemska allvar, 
som återspeglade sig i Karl Ludvigs dystra sätt att uppträda. 

- Godda, godda, hälsade Karl Ludvig med ett främmande tonfall. Vell du löva mej en sak? 

- Allt vad du vill, lovade Cello med en skräckens beredvillighet. Allt! 

- Lövar du mej då att inte bli orolier? 

Uppmaningen var överflödig såtillvida, som Cello redan var så orolig han kunde bli. Genom frågan ökades 
journalistens spänning och ängslan ytterligare, men det bleka leende, som svävade över hans läppar, tycktes 
dock ingiva Karl Ludvig tro på ett fullständigt lugn i vännens bröst, i synnerhet som denne svarade: 

- Du ser ju, att jag är fullständigt lugn. 

- Nå, då så! Jo. Vet du att Västerviks Sågblad föll mä e tia i förra vecka? 

- Jo visst, svarade Cello med spelad frisk affärsmässighet, fastän han var lika lugn som ett hyvelspån, 
framdrivet av tjugu sekundmeters vind. 

- Dä föll fem kröner ytterligare i går. 

- Den uslingen Anker, utbrast Cello hämndgirigt. 

- Han kan ju inte rå föret. För resten ä det ju ingen rekti olöcka skedd. Du behöver inte vara orolier. Vi har 
ju vinst kvar. 

- Jaså, vi har vinst kvar, upprepade Cello med dov förtrytelse. Jaså, vi har det! Det var ju mycket tröstande, 
det. 

- Se, nu blir du ändå orolier å nervöser, klagade Karl Ludvig. Jag undrar vad du då ska säja, när du hör, att 
sågblana har fallit mä fem kröner tell. 



Men Karl Ludvig missräknade sig på Cellos natur. När denne erhållit slag på slag, brukade han bli mer 
förståndig än han själv visste av. Besvikelsen blev nämligen så väldig, att den icke längre kunde irritera. 

Den lamslog i stället, och när känslorna då stillnade, satte sig Cello ned för att i lugn bedrövelse betrakta 
läget. Karl Ludvig, som hela tiden rörde sig ovanligt tungt och matt, meddelade vidare, att han avyttrat sina 
anförvanters aktier, då han icke ville taga ansvaret för att behålla dem längre, och han hade sålt med gott 
samvete, ty släktingarna hade i alla fall inhöstat vackra slantar. Nu var det bara frågan om hur Gyllene 
triangeln skulle göra med sina papper. 

Cello uppmanade Karl Ludvig att handla hur denne helst ville; själv ämnade han sätta sig in i, att det hela 
varit en lögn, och han lät sig icke uppmuntras när Karl Ludvig nästan med ömhet betonade, att man ju i alla 
fall hade förtjänat pengar. 

- Framtiden, suckade Cello. 

- Asch, svarade Karl Ludvig, dä blir väl bra med den. Vänta du bara. Dä blir flera högkonjunkturer! 

Det blev beslutat, att Gyllene triangeln tillsvidare skulle behålla sina aktier, och för att erhålla styrka, 
ämnade man åter bevista en mässa hos Petrus Anker. 

* 

Själva Översteprästen syntes sällan i Templet, men stundom, medan församlingsborna lyssnade till pastor 
Ankers stämma, kunde de känna hur helgedomens golv darrade under deras fötter, tillkännagivande den 
mäktiges närvaro. Detta skedde när bankir Solanders stora lyxbil, strålande i gudomlig prakt, stod skälvande 
utanför Tempelporten, medan Översteprästen själv, iförd en skräckinjagande skrud av i läder infattade 
glasögon och väldiga djurskinn, väntade på den tjänande brodern i det mörkblå chaufförlivréet med de 
förgyllda knapparna. Syntes någon gång den mäktige mannen i själva lokalen, tedde han sig liten, trind och 
snabb, bar guldbågade glasögon och rund näsa, under vilken ett par gråblonda tandborstmustascher stodo ut. 
Han kom som ett blixter och gick som ett blixter, omgivande sig med ett moln av makt och 
affärshemligheter, välsignande utan ord och rörelser, under det prästmannen Anker predikade och 
predikade. 

Just när Cello i dag skulle träda in i lokalen för att där sammanträffa med Karl Ludvig, fick han i förstugan 
se en skymt av Översteprästen, och han blottade ödmjukt sitt huvud medan denne gick förbi, lika trind, 
livfull och rapp som förr; Cello kunde verkligen icke i hans anletsdrag läsa några profetior om kommande 
olyckor utan snarare motsatsen. 

Men när han steg in genom tempeldörren, greps han av en ängslig stämning. 

Genom det stora och breda fönstret i lokalen föll ett blått, ödsligt ljus över Ankers vitkrulliga huvud, över 
den krumma näsan och de blinkande små bruna ögonen. Tempeltjänaren var iförd lång redingote, vars skört 
delades av stolen, varigenom det svarta tyget böljade liksom en kåpa. Framför honom stod en skål, varur en 
rökpelare steg upp, sedan han nyss själv uppfriskat glöden i den cigarrett, som utgjorde eldhärden på altaret, 
och runt omkring honom pinglade nästan hela tiden telefonapparaternas små mystiska klockor. 

Till vänster om pastor Anker syntes en del av den bleka församlingen, i vilken märktes Kanslisten, 
Bärareåldermannen, Direktören, Sjökaptenen, v. Häradshövdingen, Tegelmästaren, Montören, Majoren och 
B okhandelsmedhj älparen. 

På höger sida syntes den dystra raden av övriga vid mässan närvarande personer, nämligen 
Symaskinsagenten, Folkskolläraren, Kyrkogårdsvaktmästaren, Konstanmälaren, Cigarrhandlaren, Greven, 
Trestegshopparen och Begravningsentreprenören. 



Cello upptäckte Karl Ludvig, som förrättade sin andakt stående mellan Symaskinsagenten och 
Kyrkogårds vaktmästaren; den runde vännen hade i handen en liten portfölj, som kunde tagas för en 
hymnhok, svart som den var och med hlänkande spännen. Själv nedhöjde Cello sitt huvud, lyssnande till 
prästmannens monotona stämma, inklämd mellan Greven och Trestegshopparen. 

Nu pinglade alla de små klockorna på en gång, och tempeltjänaren Anker mumlade sällsamma ord efter 
varje ringning. Församlingen, som i hörjan tycktes nedpressa sin lust att uthryta i förtvivlans ord, visade 
endast spända ansikten, men hlickarna irrade och händerna rörde sig. Majoren vred sin mustasch i mot taket 
stigande iskruvar. Tegelmästaren ringde ängsligt med en liten herlock på klockkedjan, Symaskinsagenten 
tryckte då och då på mellangärdet, liksom för att söka åstadkomma en smärtans omväxling i den envisa och 
outhärdligt malande oron. 

Ett långdraget ringande hördes, och alla huvuden lutade sig framåt. Klockan var nu tolv. Tempeltjänaren 
hade vikt sig över altaret och tycktes ligga med huvudet mot ena handen, som skrev. Nu hörjade han utsända 
halvhöga rop, och för varje sådant rop stegrades rörligheten hos församlingen. Svarsrop eller sorgsna sus 
följde på officiantens mumlande ljud. 

- Solidarfett. Åttioåtta säljer. Inga köpare. 

- Faller, faller, hördes ett sakta sorl från Symaskinsagenten, Majoren och Bokhandelsmedhjälparen. 

Prästmannen fortsatte sitt dova mässande, vilket tycktes utöva ett magnetiskt inflytande på den talrika 
menigheten. 

- Stålkonstruktion. Femtionio säljer. Inga köpare. 

- Fem kronor sedan i går, klagade Konstanmälaren, Trestegshopparen och v. Häradshövdingen i en 
jämrande trio. 

- Västerviks Såghlad, predikade Tempeltjänaren. Tjugutvå säljer. Inga köpare. 

Nu hördes ett starkt vredeshrus från alla de församlade. Sjökaptenen svängde pipan, ur vars lilla gryta 
Ijushlåa slingor stego upp som virvlar från ett rökelsekar; folkskolläraren höll i sin darrande hand en nyss 
hruten ljungkvist, som om han bevekande ämnat nedlägga ett hlomsteroffer; Cello höjde häftigt sin 
hlocknotes, liknande en liten i gult skinn hunden handhok, och Karl Fudvigs stora skalle dök ned i den 
svarta hymnhoken, sedan han med en smäll lossat spännet. Detta senaste sorl, som varade längre än de förra, 
överröstade nästan under en minut officianten. 

Slutligen dog sorlet hort, rökslingorna seglade stilla upp mot taket, telefonklockornas ljud hlev allt 
omärkligare. Högtidligheten hade passerat sin kulminationspunkt. Men ännu återstod en växelsång. 
Tempeltjänaren reste sig upp i hela sin längd varvid de svarta redingoteluckorna föllo tillsammans; han tog 
ur skålen den lilla elden och friskade på nytt upp dess glöd, varefter han riktade sina klippande, hruna ögon 
mot menigheten. 

Cigarrhandlaren 

framträdde ur kretsen, nedhöjde sin skalliga hjässa, riktade ett par vemodiga ögon mot officianten och 
sjöng: 

Hur har Solidarfett kunna falla från en sådan höjd? 


Tempeltjänaren: 



Ingen kan ju veta något säkert om djup och höjd i detta fall. 

Församlingen: 

Djupet... höjden ... 

V. Häradshövdingen: 

Kan man ändå våga hoppas på Västerviks Såghlad? 

Tempeltjänaren: 

Mänskligt att döma, är det ett papper, som man kan tro och hoppas på. 

Församlingen: 

Tro och hoppas! 

B okhandelsmedhj älparen: 

Ha vi nu nått hottenkurser? 

Tempeltjänaren: 

Botten är nog nådd, men kanske det en tid hlir stilla. 

Församlingen: 

Stilla. Stilla... 

Samtliga de närvarande, utom prästmannen själv, heredde sig nu att skynda hort till dagens tunga sysslor, 
till vardagsarbetets id, efter att ha lyssnat till Petrus Ankers ord. Några av de närvarande ville dock, innan 
de avlägsnade sig, gärna vidröra dennes hand, vilken också utsträcktes, lång och hlek, välsignande i olika 
riktningar. 

I samma ögonblick skakade Tempelgolvet, och ett blixtrande sken upplyste ena väggen, när Översteprästens 
bil med ett buller rullade förbi. 


TJUGUANDRA KAPITLET. 

Hälsning från Pensionatskurken och ett möte med en sorgklädd fröken. 

Innan Cello lade sig till vila en afton läste han ett brev, som befanns vara från Pensionatskurken. 
Brevemottagaren kände en orolig saknadskänsla, ty han erinrade sig de friska fläktar, som susat omkring 
den djupsinnige Pensionatskurkens eka på den idylliska sjön, där alla feberkänslor för aktier hade blåst bort 
från hans själ. Cello läste: 

Broder! 

I stor saknad av ditt högt värderade sällskap, av vilket jag kunde hava så mycket större förnöjelse, som du 
visade dig vara något av den människa, vilken förmodligen min gamle vän Diogenes sökte med sin bekanta 
lykta, tillskriver jag dig i detta ögonblick endast och allenast av den orsaken, att jag känner mig något 
ensam. Vad säger jag? Ensam! Då i min enkla ungkarlsdubblett såsom ständiga gäster befinna sig 
förträffliga vänner, bland dem Homerus, när icke platsens veterinär och källarmästaren Fredriksson intaga 



en grogg i mitt torftiga sällskap — 


Emellertid - för att tala något om pensionatet Koludden: Besöket av vår gemensamme vän herr Gren 
orsakade, utom skrämseln, sorgen och förvirringen hos de beklagansvärda damerna, även en del svårartade 
ohehag för mig, då jag nämligen måste uppträda såsom det svaga könets beskyddare under en längre period. 
Därjämte tillkallades jag av värdinnan såsom hemlig granskare, när någon ny gäst anlände till platsen. 

Detta kostade mig, såsom min broder fullväl förstår, tämligen stora psykiska ansträngningar, och dessutom 
kunde jag icke vara fullt säker på att ha ställt riktig diagnos efter varje slutad okularbesiktning. Denna korta 
period av mitt liv föranledde en bottenskakning av hela min andliga varelse, ty till min fasa upptäckte jag, 
att nästan varje individ, när man granskar densamma med misstrons blickar, förefaller att bära drag, som 
kunna tyda på ondska eller brott. Detta oaktat att icke några degenererade typer förekommo bland de talrikt 
sig infinnande gästerna. I detta mitt resonemang utesluter jag de små barnen, vilka ännu bära gudars drag, 
samt de yngre kvinnorna, vilka likt gudinnor sväva omkring på ängar, ljuvligen bekransade. Här anlände nu 
till platsen en säkerligen mycket hederlig äldre stenhuggeriägare, en ungkarl såsom du och jag, och när 
värdinnan frågade mig, om man kunde lita på detta ansikte, då svarade jag, i min ordning förlitande mig på 
Zeus, ett hörbart ja. Men inom mig bävade jag, då jag granskade stenhuggeriägarens drag, vilka syntes mig 
uttrycka list och påpasslighet i allra högsta grad. Denne man raljerade emellertid med damerna, vilka genast 
lupo till min sida och sade: 

- Snälla herr stins, snälla herr stins! Vem är den gamle herrn? Vi tycka han ser så hemsk ut i ögonen. 

Jag besvor dem att vara förnuftiga, men då ett par dagar senare en ung man anlände, som innehade plats i en 
bank, blevo de ännu mera förskräckta än förut. Jag säger dig, broder, att både hankmannen och 
stenhuggeriägaren, sedda med misstrons blickar eller i fånguniform, skulle ha tett sig, den ene såsom en vit 
slavhandlare och den andre som en giftblandare, men jag förstod ju, att de dock voro hederliga, det vill säga, 
jag antog detta, och mitt antagande gränsade till visshet. Så småningom lyckades jag också lugna de 
misstänksamma damerna, och allt syntes åter bliva frid på pensionatet - min frid var ju visserligen såsom 
bortblåst - när en eftermiddag bankmannen, som tycktes vara löjtnant i reserven, med smattrande stämma 
utropade på gräsplanen: 

- Kunde vi inte hitta på någon lek eller något skämt, mina damer! 

-Vad då, vad då, frågade alla damerna. 

- Leka blindbock till exempel. Vi binder för damernas förtjusande ögon! 

Jag, som skarpt mönstrande församlingen tagit plats på ett gungbräde i närheten, förstod genast, att detta 
glada förslag skulle orsaka misstankar och förskräckelse. Dock är det möjligt, att oron åter lagt sig att 
slumra, därest icke den gamle stenhuggaren i detsamma ropat på sin breda bergslagsdialekt: 

- Eller gömma ringen till exempel! 

Den olycklige förstod icke den isande tystnad, som uppstod på gräsplanen, men jag begrep den fullväl. 

I fortsättningen grundligt trött på damernas ständiga farhågor, föreslog jag dem en dag, att de noga skulle 
betrakta även mitt ansikte med misstrogna ögon. De blevo härvid något generade. 

Eör dig, broder, tillstår jag gärna, att jag, till följd av mitt eget förslag, på aftonen noga betraktade mig själv 
i spegeln. Härvid fann jag en hel del linjer och drag, vars spel verkligen förskräckte mig. Ondskefullhet, 
låghet, falskhet och cynism strålade ut från detta bedagade ansikte, och jag funderade ett ögonblick på att 
till Kungliga järnvägsstyrelsen inlämna en anmälan mot mig själv, utmynnande i ett skarpt och enträget 



yrkande, att en person med denna uppsyn snarast borde avlägsnas från den ansvarsfulla plats vid det 
hedervärda stationssamhälle, åt vilket han ägnar sina trafiktekniska tjänster. 

Emellertid anlände en ämbetsman med hustru och fyra vuxna barn, och dessa personer lyckades så 
småningom återkalla en viss trygghet, den vi förut saknat. Denna solida familj verkade såsom ett slags 
vågbrytare för alla orons böljor. För mig betydde det emellertid ingen ro utan i stället nya mödor. 
Ämbetsmannens fru var en god och verksam kvinna, van att i sin hemstad verka för behövande genom 
välgörenhetssoaréer, och denna dam gick en tid omkring i husen för att efterhöra, om någon behövde hjälp. 
Folket i dessa trakter är visserligen icke burget, men lever dock genom sitt arbete bekymmerfritt i sina 
ägande stugor och fostrar sina barn i enkelhet och rena seder. Den goda frun kom varje dag svettig tillbaka 
utan att hava funnit någon nödställd; alldeles i sista minuten upptäcktes emellertid, att byskomakaren hade 
en vanartig fosterson, vilken han ämnade sända till ett uppfostringshem. Den vanartige ansågs emellertid 
behöva litet utrustning för den förestående resan, varför den goda kvinnan föreslog, att en sommarfest skulle 
firas i form av en välgörenhetstillställning. Publik kunde man räkna på dels från det närliggande 
stationssamhället och dels från bygden omkring. Den goda damen överöste mig med böner att hjälpa henne 
med arrangemangen, och då hon icke såg den varnande satyren i mina ögon, gick jag till sist in på hennes 
förslag att bliva övervakande marskalk. Så mycket hade jag denna sommar lidit, att någon uppmuntran väl 
kunde behövas, och prisande Zeus gick jag glad och djävulsk till verket, organiserande hela tillställningen 
med en finess, för vilken jag säkerligen skulle ha erhållit min värderade broders erkännande, därest du 
kunnat närvara. Dessvärre var jag alldeles ensam om att avnjuta den praktfulla festligheten. 

Jag lyckades förmå reservlöjtnanten att deklamera ”Kvällens guldmoln fästet krrransa”. Denne ville 
emellertid först göra uppror och krävde att få läsa något ur Fänrik Stål eller också ”Rivna fanor, 
segertecken”, men jag tvang honom att taga ”Kvällens guldmoln”, vilken han också läste upp med en så 
smattrande kommandostämma, att hela publiken stod i stramt givakt, med sammanslagna klackar. Jag 
lyckades att få stenhuggerimannen att kläda sig till kvinnlig grönsaksförsäljerska, och vad damerna beträffar 
nedlade jag de största ansträngningar för att få fröknarna Dykare att dansa en barfotadans, vilket också 
lyckades till sist; vidare förmådde jag den djupa fröken Pylman att deklamera en dikt av Tagore, och detta 
sista var för mig glansnumret, ty hon läste den subtila dikten med alldeles sådana betoningar, som jag önskat 
mig. Hon firade en orgie i djupsinnighet, och härom drömmer jag ännu något om nätterna. En guvernant 
från ett närliggande gods infann sig jämte herrskapet, och denna dam var klädd i rokokodräkt, med svarta 
muscher på kinderna. Hennes hastiga uppträdande på skådebanan förvirrade mig något till en början, men 
sedan jag lodat henne, fann jag, att hon var intresserad för landsmålsstycken, varför hon gladde oss alla med 
att läsa berättelsen om Hallidajen på renodlad stockholmsdialekt och iförd rokokokostym. Jag kände mig 
lycklig, men ensam. Själv var jag iförd en av smeden August lånad hög hatt samt ett blågult sidenband över 
bröstet. 

Vi lyckades genom den vackra sommarfesten hopplocka något över fyrtiofem kronor netto, vilken ståtliga 
behållning överlämnades till den inbitne byskomakaren under tillsägelse, att han skulle använda densamma 
för den vanartige fostersonens utrustning. Denne senare satt på soffkanten och räckte lång näsa åt mig och 
den goda frun, när vi överlämnade medlen. 

För övrigt har jag intet egentligt nytt att tillägga rörande pensionatet Koludden, om icke det, att den unga 
fröken Åvik kort före mig hastigt måste avresa på grund av en broders svåra sjukdom. Jag förväntar ditt 
värdefulla svar på min lilla epistel och tecknar 

Tuus 


Alexis Uddberg 



Vän och Pensionatskurk. 


P. S. Jag höll på att avglömma en hetydelsefull detalj. När jag och ämbetsmannens fru jämte sex andra 
personer ur den medverkande gruppen vid välgörenhetsfesten efter en veckas tid hesökte den inhitne 
hyskomakaren för att efterforska, om fostersonen erhållit sina utrustningspersedlar, funno vi ovanför ett 
plebejiskt men blänkande kärl, som stod mitt på golvet, i taket hängande en bronserad järnlampa med välvd 
kupa. Byskomakaren hade använt de överlämnade penningarna till denna lyxartikel, då han nämligen 
beslutat att uppfostra den vanartige ynglingen själv. 

D. S. 

När Cello avslutat läsningen, som något litet muntrat honom, steg han upp och ställde sig framför den lilla 
spegeln, som hängde ovanför lavoaren. Han granskade uppmärksamt sitt anlete. 

När han fullbordat denna granskning och lade tillsammans allt, vad han funnit, tyckte han, att 
kyrkängelskinderna skvallrade om andlig dästhet, de runda ögonen om dolskhet, slughet och dåligt samvete 
samt den envisa näsknappen om långt driven vinningslystnad, parad med grymhet. Härefter lade sig den 
nyupptäckte uslingen till ro och lät sina tankar ännu en gång svärma kring fröken Märta Avik, som han 
hoppades snart åter få träffa, denna gång i staden. 

* 

När Cello klockan tio på förmiddagen dagen därpå rusat genom förstugan, hade han öppnat dörren för en 
sorgklädd ung kvinna, som skulle in på kontoret. Han igenkände henne genast som fröken Avik, och den 
unga damen fumlade med ett papper i sina svartbehandskade händer. Cello hade hälsat, och med en stegrad 
känsla av varm sympati efterfrågat hennes tillstånd, beklagat den stora förlusten, hon och familjen lidit 
genom broderns frånfälle, bugat och avlägsnat sig. Men just som den unge mannen skulle öppna dörren, 
hade fröken Avik vänt sig om och sagt: 

- Förlåt, bara ett ögonblick. Skulle jag kunna få säga några ord? 

I ett inre rum hade de sedan samtalat, och den svartklädda fröken hade begärt en del upplysningar rörande 
annonseringen. Mitt i sorgen kunde dessa mörka ögon le ibland, men Cello märkte nog de röda ringarna 
omkring dem och darrningen på hennes hand. Till sist hade hon sagt, med den största möda hållande tillbaka 
tårarna, som endast en och en fingo lov att sippra fram: 

- Jag är generad över vad jag nu ber om. Men skulle det inte kunna skrivas några rader om min lille bror? 
Inte för min skull, förstår herr Erlandsson, utan för mina föräldrars skull. 

- Fröken Aviks bror var visst helt ung, sade Cello. 

- Ja, han var inte femton år, när han dog. 

- Någon dödsruna i egentlig mening... yttrade Cello, men avbröt sig. Men några vänliga ord ... Ja, jag 
menar, att en liten människa kan innehålla lika mycket... Ja, jag menar ... Principiellt, se ... 

Den sorgklädda fröken log, och det var som när solen går upp över mörka kullar, eller som när man i svarta 
skogen plötsligt varsnar en vän, solbelyst glänta. 

- Jag ser bestämt på er, att ni gör det, sade fröken Avik i en barnslig ton. Förlåt mig nu bara detta! 

När hon gått, hade Cello en stund stått kvar i det lilla rummet utanför Notischefens rum, försänkt i djupa 
tankar. Omkring honom växte svarta blommor och röda, men de flesta voro visst röda. Säkerligen hade han 



stått där ännu längre, om icke i detsamma en ljudlig diskussion utspunnit sig mellan faktorn och den 
hetlevrade, fete Notischefen. 

- Ska japanska olyckan stå i mitten på femte sidan, eller ska vi ta skandalen i polska riksdagen där, ropade 
faktorn med åsklik röst. 

- Vid lilla Pjatten från Aparangs! Vid alla små Sardiner i havet, har jag inte sagt tre gånger, hur det skall 
vara, svarade Notischefen hett. 

- Nå, hur ska det vara då, åskade faktorn. 

- Som jag har sagt, svarade Notischefen, med stigande vrede. Nämligen så: vi skola i mitten på femte sidan 
hava den japanoriska olyckan och uppå den fjärde sidan den polynesiska skandalen. 

* 

Hela dagen hade emellertid Cello tänkt på den sorgklädda fröken, och så gjorde han allt fortfarande, medan 
han i afton var tvungen att fullgöra de vardagligaste uppdrag. När han skrev om hagerikonflikten, såg han 
hennes mörka ögon framför sig, och likaså när han sedan nödgades leta efter en kliché, som föreställde en 
falskspelare vid namn Andersson-Blixt, vilken under dramatiska omständigheter flytt från ett 
rannsakningsfängelse efter att ha krossat näsan på en poliskonstapel. Cello var därför irriterad medan han 
letade i registret på bokstaven A, där personer av skilda arter och värden funnos antecknade; enklare 
personer, som hoppat fenomenala hopp, djupare personer, som hållit tal vid politiska möten, kompositörer, 
målare, hantverksmästare, som tagit pris för vackra möhler, kommunalmän, som jubilerat och erhållit 
silverjardinjärer, skickliga kemister, tågplundrare, astronomer och tjuvar, undervattensbåtsofficerare, 
operasångare och mördare. Nästan allesammans hette Andersson. 

Han läste för sig själv medan pekfingret gled: 

- Andersson, Erik, smedsmästare; Andersson, Björn, idrottsman; Andersson-Stark, tågrövare vid Ysterhult; 
Andersson, Hugo, flygmekaniker, omkommen; Andersson, Nils, nämndeman; Andersson, Henning, 
esskornettist vid Artilleriet, 50 år. 

- Nej, sade Cello helt högt. Kan den idioten ha registrerat Andersson-Blixt på B, måntro? 

Han slog upp bokstaven B, och läste, alltjämt för sig själv: 

- Burenius, Franz, grundläggare av paraplyfabriken Örnen; Baker, engelsk utrikesminister; Bellman, Carl 

Michael, skriftställare; Benedictus, påve; Blomsterlund, fadermördare, Nora- 

Som alla försök att hitta klichén strandade, slog herr Erlandsson igen boken med en smäll och kastade den 
in i hyllan. Han sökte i tankarna draga ett streck över alla dessa banala ting; han ville uteslutande tänka på 
fröken Avik och på den tillämnade dödsrunan över hennes broder. Också lyckades han efter hand ur sin 
fantasi bortjaga såväl de stridslystna bagarna som den rymde falskspelaren. 

Han slog sig ned vid skrivbordet och doppade pennan i bläckhornet. Plötsligt greps han av en slags vrede 
över alla nekrologer, han måst skriva, där hans hjärta icke kunnat vara med, och tänkte på frasens 
förbannelse. Och vilka ord, som än kommo för honom, kärleken eller sorgen eller välsignelsen, ja, alla, så 
förargade de honom. Samtidigt kände han en viss avoghet mot gossens matematiklärare. 

- Min bror var en riktig liten hjälte, hade den sorgklädda fröken sagt. Men han hade så svårt för matematik. 


”Vid en liten mans bår”. 



satte Cello överst på det vita arket, varefter han tankfull skuggade bokstäverna med egendomliga taggar och 
fina streck. Sedan skrev han tämligen fort och flytande: 

”Vid Edmund Åviks bår önskar en okänd vän nedlägga en minneskrans. På denna krans kan det tyvärr icke 
stå orden Gärd av aktning, ty Edmund var endast fjorton år, och den, som bara är fjorton år, åtnjuter 
knappast något sådant, som människorna nämna med det högtidliga ordet aktning. Där skall icke heller stå 
Tack för god vakt, ty Edmund hade endast sina läxor att vakta, och detta är just ingenting att särskilt 
understryka vid ett dödsfall, eftersom alla skolgossar läsa läxor och de endast väcka litet uppseende, när de 
kunna dem riktigt bra, eller när de icke alls kunna dem. 

Däremot skall det stå Earväl, vår älskade, ty älskad var Edmund av sina närmaste och även av sina små 
kamrater. Det kan dock ifrågasättas, om icke ordet älska är för slitet för att användas i allvarligare 
ögonblick, då ju detta ord missbrukas vid så många tillfällen i livet, där det sannerligen icke alls har att göra. 

Eöräldrar, som förlora ett barn, förstå antagligen detta ord bäst av alla. Inga andra torde kunna fatta det så 
djupt och klart som de, och inga andra veta, att det granna ordet då omsluter en verklig och oblandad 
sanning. 

Gosse! Du hade svårt för matematik, men du hade lätt för vänlighet och lätt för uppoffringar. Din okände 
vän skulle här vilja använda ordet hjälte, men även detta ord är mycket slitet och tummat. Han ville även 
använda ordet välsignelse. Hur skall jag skriva? Jag vill leka, att jag tager ett exempel ur en av de böcker, 
över vilka Edmund mest suckade: 

’0m Edmund hittat ett stort och vackert päron och han fått tillsägelse att dela det med sina tre kamrater, hur 
mycket hade han själv behållit? Svar: han hade behållit den minsta delen eller ingenting själv.’ Edmund gav 
sina kamrater livet och behöll döden för sin egen räkning. 

Heder åt ditt minne, lille tappre man!” 

Just som Cello avslutat sin märkvärdiga dödsruna, som till hälften liknade en nekrolog och till hälften en 
polemisk artikel, kom den långsamme, syrlige Eöf in på redaktionen, hälsade och slog sig ned. 

- Det stundar visst vargatider, sade han. Det går rykten om fallisemanger. 

Cello gluttade upp under sina svarta hårstripor, vilka han under författandet vridit till en korkskruv i pannan. 

- Något särskilt, frågade han oroligt. 

- Det talas om bankir Solander och en direktör Olsén. 

- Jaså, svarade Cello, som visserligen känt dunster av en begynnande vådeld, men som blåst dem bort. Eolk 
pratar så mycket! Vill du kanhända titta på den här dödsrunan? Den handlar om en liten pojke, du vet den 
där, som var ute för olyckan i vintras. 

Eöf grep genast papperet och genomläste det noga. 

- Det är nog personligt, för all del, sade han, det är känt, som man brukar säga ... Men sätt inte in, att pojken 
hade svårt för matematik, för det kommer att smärta de efterlevande oerhört! 

- Smärta de efterlevande, upprepade Cello, slagen med häpnad. 


- Ja, är det inte nog med liemannen, utan skall nu pojken också ha på sig detta med matematikhuvudet efter 
döden. Annars är det bra, betygade Eöf Eint och känsligt! Men stryk matematiken, för tusan plåtar! Tjänare 



på dig, jag skall marschera igen! 


När Löf hade avlägsnat sig från redaktionen, genomsåg Cello ännu en gång sitt manuskript, vredgades på 
nytt och uthrast: 

- Matematiken skall stå. Jag ger Löf en god dag. Han hade laudatur i matematik och är ordförande i 
Schackklubben. Jag struntar i Löf! 


TJUGUTREDJE KAPITLET. 

Bland höga hattar och svarta flor smög en amorin... 

Bröllops- och begravningsservitören Helmer Tidlund, även kallad Timglaset, ställde sig i hörnet, ungefär 
två stenkast från Biljard och Café Merkurius, som låg snett framför fabrikör Aviks träslott med de två 
spetsiga tornen. Från denna plats kunde den smale vaktmästaren, en man i femtiofemårsåldern, se in i 
kyrktornets svarta gap, där de två klockorna hängde som tungor. Med sina matta, blekblå ögon och ett svagt 
leende, som icke var menat som ett leende, blickade han envist in i det mörka hålet, stod så en stund och 
stirrade, tills han upptäckte ett huvud, stort som en hasselnöt vid gapets kant. Då Timglaset nu varsnat 
ringaren, tog han en servett, som han haft instucken under armen, och vinkade sakta med denna tre gånger 
mot kyrkan. Det lilla huvudet i öppningen på tornet försvann. Timglaset märkte, att en av klockorna började 
välvas; nu såg han liksom en tungspen röra sig i det svarta gapet. 


- B ang. 


Därefter blev det ett uppehåll, längre än man skulle kunnat vänta, och sedan ljöd det åter: 

- Bang. Bangdång. Bangbangdång. 

Begravningsklockorna voro nu satta i rörelse av den smale begravningsservitören, som i den milda 
augustidagen stod med obetäckt huvud i gathörnet. En vind rörde några blonda, ibland vitnande hårtestar på 
hans hjässa, och det blänkte i hans något slitna, men alldeles hela och fläckfria redingote, när han nu vände 
sig om efter att, enligt överenskommelse med begravningsentreprenören Julius, ha givit tecken åt ringaren. 
Med lätta steg, nästan svävande, genombröt han den lilla ring av barn, som samlats omkring honom under 
den mystiska akten i gathörnet. 

Timglaset passerade genom stora porten i fabrikör Aviks hus, gick med gungande steg över granrisbädden 
där utanför och kom in i köket. Där stod hushållerskan Alma med förgråtna ögon, beredd att medfölja 
sorgetåget. Hon blickade upp och mötte servitörens bläcka ögon och svaga leende. 

- A, sade Alma. Är det nu börjat? 

- Ja, svarade Timglaset med en tonlös men vänlig röst. Nu, fröken Alma, ha vi börjat det. Nu är väl 
begravningsgästerna på nedgående, kan jag höra. 

Det knakade och brakade i stora trappan av långsamma steg. Ett svagt mummel av röster förmärktes. 

- Varför ska de göra det så långsamt och svårt, suckade Alma. East nog unnar jag lille Edmund allt fint och 
all ära. Ja, visst gör jag så. 

- Eröken Alma ska inte gråta, menade Timglaset och lade huvudet på sned. Allt går över, jag vet det nog 
jag. Jag ska säga fröken Alma, att det är bättre att ordna det så, som det är gjort här i dag. Nu är den döde ur 
huset, se, och processionen har att gå till lilla kapellet. Det är mycket nättare så, se, mycket finare och 



nättare, se! 


- Herr Tidlund - ja så är det. Den döde är ur huset! Han sade det, herr Tidlund! Ja, den lille älskade vännen 
är ur huset. Jag var därinne i hans rum, men det var tomt. Där fanns hara två svarta pallar ... 

Timglaset lade sin långa, hleka hand på den storsnyftande hushållerskans skuldra, som skakade av gråt. 

- Fröken Alma är ju klädd för att följa med, sade han vänligt och stilla. Jag ska gärna leda henne till 
kapellet, om hon inte vill gå med i processionen. Tag nu hara vatten på ögona, så går det röda hort. Jag vet 
det nog, jag, som varit med så mycket. 

* 

När Cello efter tidningens pressläggning i dag på middagen gått hem att hyta kläder för att därefter själv 
åtaga sig hegravningsreferentens arhete vid Edmund Aviks begravning, hestämde han sig för att samtidigt 
göra en promenad och att makligt taga en omväg över utmarkerna till begravningsplatsen. Han tycktes 
inbilla sig, att han med sin blockbok i fickan gick dit å ämbetets vägnar eller för att ännu en gång nedkasta 
några vänliga rader om den döde gossen, som han aldrig sett eller känt. Varför icke hans kollega Löf, som 
numera brukade sköta begravningsreferaten, denna gång fick utföra det så enkla och vardagliga arbetet, 
därom resonerade icke den unge mannen mycket med sig själv. Han trodde sig kanhända gå till kapellet för 
dödens skull- 

Den väg, som Cello beträdde för att komma till kyrkogården, bar först spår av vild ängsmark. 

Mellan blåklockor och friskt gräs, där små klippstycken idylliskt skymtade, ledde en liten stig, virrig och 
smal, som slingrade sig - man visste icke rätt vart. Den tycktes vilja giva sig sken av att icke leda till något 
särskilt ställe, om icke till små trevsamma krokar och gröna labyrinter. Men hur frigjort den än syntes irra, 
förde den obevekligt fram genom glada och ljusa hörn och gläntor till en mera bred och mera trampad stig. 
Grönskan blev mörkare och yvigare, luften icke så solfylld, och plötsligt rann den lilla stigen ut i en bred 
allé, där träden voro högre, luften svalare och suset djupare. Ännu långt borta i denna gång, varsnade man 
endast trädens mörka grönska, men efter att ha vandrat ännu en stund, syntes framme i alléns mynning 
något vitt. Det var begravningskapellet. 

Från den stora gången löpte inga befriande sidogångar; man hade att vandra den beträdda vägen ända fram. 
Allt mörkare och högtidligare blevo träden, allt svalare luften, alltmera koralliknande det djupa suset, 
medan kapellet skymtade tydligare och större. Nu kunde man se den svarta porten, nu kunde man skönja 
katafalken, och där ... 

Cello tänkte på döden. 

Hur ofta hade han icke i sin ensamhet, tyngd av vardagens ledsamheter, små och grå som mygg men med 
stingande och ettriga gaddar, tyckt sig fatta döden som en svalka och en ro, en vänlig förbarmare och 
hänsynslös utplånare av allt ont och småaktigt. Han hade även försökt att djupt tänka sig in i 
dödsögonblickets prövande stund, men bilden ville aldrig komma på beställning. Han hade nog stått vid 
dödsbäddar och känt den heta smärtan och förtvivlan. Men när sorgespelen voro till ända, när den 
fridsamma gravkullen var uppkastad, inställde sig milt vemod eller häftig saknad. Det var dock icke så, som 
om man själv en gång skulle gå samma väg; man kände smärta över att något blivit en fråntaget, medan ens 
eget jag levde friskt och sunt. Att det var ens egen kropp, som vilade i den svarta kistan, på vars sluttande 
sidor kransar hängdes, det var omöjligt att fatta. 

- Varför gick han ifrån mig, suckade de. Varför gick hon från mig, bäst vi stodo så lugnt på vår trygga 
strand! 



Att jorden kunde öppnas under ens egna fötter i samma stund, man uttalade de vardagliga klagans ord, 
därom visste nog alla att berätta; alla hade reda på, att det verkligen var sanning, men denna sanning liknade 
en orimlig och sorgsen lögn. 

Några få gånger under loppet av många trygga och frodiga år kunde dock en aning ila till själens 
undangömdaste vrå. Dessa aningar liknade blixtar, fastän de endast voro mycket snabbare. Om en människa 
går på en mark i skum nattbelysning, då inga bestämda föremål framträda, utan det hela är dunkelt och grått, 
kan en kornblixt flämta till. I blinken urskiljes den lilla ån med spången, den gråa eken, det gråa röset, den 
gråa enen. Så är allt åter förbi som en snabb hägring, men lika snabbt som blixten har man urskilt tavlan. Så 
plötsligt och klart hade någon gång ett grundmedvetande om dödens verklighet slagit ned hos Cello, och 
han förstod i samma blink det svindlande i att icke leva med sin kropp på jorden. 


Vid trädens högtidliga sus hade den unge mannen under sin långsamma vandring nått fram till den stora 
alléns mynning. 

Utanför det lilla kapellet, som nästan lyste likt marmor, fastän det endast var av tegel med grå rappning, 
stodo sex herrar i höga hattar, alla med svarta vantar på händerna. En av herrarna tryckte prövande sina 
läppar mot ett munstycke på en lång, glimmande tenorbasun och fick fram ett par trevande, nästan ohörbara 
stötar. Strax intill vändes ett annat instrument, varvid en solblixt kastades kring kors och stenar. Man kunde 
höra sakta, nästan smygande steg på gångarna, så tyst var det för ögonblicket på kyrkogården, där bara en 
vind då och då drog till, likt lätta stråk över tunna strängar. En av de svartklädda herrarna, vilka sinsemellan 
växlade några lågmälda ord, gick nu fram till byggnaden och stirrade med en lång blick in i det skumma 
kapellet, vars svarta portar stodo öppna. 

Därinne syntes i den matta belysningen från ett par smala fönster tvenne mörka lagerträd, mellan vilka en vit 
Kristusbild bredde ut sina armar. Under bilden höjde sig en kulle av blommor, och mitt på kistan låg en styv 
krans av grönt. 

Nu hördes raska och fasta steg på gången, som ledde från gallergrinden, och den svartklädde mannen i 
kapelldörren vände sig häftigt om, lik en människa, som slumrat in och plötsligt väcks ur sina drömmar. 

Han igenkände den långe begravningsentreprenören Julius på hans vita hårtestar under den höga hatten, på 
hans rörliga, långa och krokiga spindelben samt på hans raska och nytra utseende. Julius bar under hakan en 
kort, vit skepparkrans, hans kinder voro högröda av gången, och den sjuttiofemårige 
begravningsentreprenören hade ett plirande leende i sitt ansikte, som om han varit på väg att ordna en liten 
angenäm överraskning åt någon. Detta nytra gubbansikte tillhörde icke en känslolös person, bara en van 
yrkesman, men när Julius brukade komma knogande på sina svarta sorgestavar, vars slöjor fläktade omkring 
hans röda kinder, när han gav tysta order till bärarna att lyfta kistan från katafalken, kunde man få ett 
mystiskt intryck av att Julius, som varit med vid så många sorgeakter, sett så många bleka kinder och så 
många blanka tårar falla, visste någonting särskilt om döden, det de sörjande icke ännu hade reda på. Det 
var som om han behandlat döden såsom en gammal skolkamrat, för länge sedan genomskådad av det nytert 
plirande ögat. 

Julius sög i dag på en cigarrstump och bar tätt tryckta intill sig de tvenne florbehängda stavarna. Han 
hälsade de svartklädda herrarna med ett artigt honnör av det stora, illa hanterade snickarpekfingret mot 
hattbrättet, myste och blinkade samt gick in i kapellet. Här ställde han stilla stavarna ifrån sig och lade 
varsamt ett av kransbanden tillrätta, stövlade upp på den lilla estraden, vars skrank dolde en orgel, och tände 
sakta i tvenne kandelabrar några ljus, som kastade ett fladdrande och tveksamt sken över Kristusbilden och 
tycktes göra dess vita mantel rörlig; det föreföll som om vecken fladdrat för ett vinddrag utifrån. Härefter 



gick Julius åter ut i det matta solskenet, pejlande omgivningen med sina smala ögonsprickor. När han då 
upptäckte Kurirens herr Erlandsson, som nalkades med dröjande steg, förstod Julius, att han icke så länge 
hehövde vänta på hegravningsföljet. 

Plötsligt upprullades sorgespelet. 

Cello såg fröken Märta Avik skrida fram vid äldste hroderns sida, men han såg icke hennes ansikte. Det 
kunde också göra honom detsamma just nu. Han kände hävningar i sitt hröst. Gud vet, vilka krafter, som 
avpressade honom denna suck, medan den svarta skaran tätnade omkring kapellet. Höga hattar hlänkte eller 
skeno, svarta och täta flor höljade, och nu ljöd mellan de höga träden klangen av fjärran kyrkklockor. Efter 
hand tystnade alla ljud vid kapellet. Cellos tankar rörde sig oavlåtligt kring en enda gestalt, flickan i den 
djupa sorgdräkten, och medan han bläddrade i sin hlockhok för att hereda sig till arhetet, lade han icke 
märke till hur en amorin med frisk färg i sitt runda harnaanlete letat sig hort i hans spår till förgängelsens 
gårdar hland mörka klänningar och handskar, höga hattar och svarta dok. 

Han ryckte till vid ett dämpat kommandorop. Det tycktes komma från ett harn, och när han hlickade ut på 
planen, varsnade han en avdelning små scouter. Äter ljöd kommandoropet vid gallergrinden, och raskt 
marscherade ett tjugutal pojkar i Edmunds ålder med äppelröda kinder, stirrande ögon, nakna knäskålar och 
fladdrande gröna halsdukar fram på gången. Det rappade friskt i sanden, fastän dessa unga soldater dock 
sökte dämpa ljudet av sina steg. En hlågul fana vecklades lojt och vackert ut i den svaga vinden. 

Cello kunde icke låta hli att iknyta sina tankar om döden nyss till den livfulla synen av de små pojkarna, 
som marscherat till kyrkogården för att hilda hedersvakt, när kamratens kista skulle häras ut. 

Hur omöjligt för dem, tänkte han, hur mycket omöjligare för dem att kunna förstå urfienden till allt detta 
rödkindade liv. Detta är själva antidödshrigaden, som kommer! De kunna icke tro, att döden finns, jag är 
säker på det, slutade Cello sina svävande funderingar, medan rörelse uppstod vid kapellet. 

I samma ögonblick öppnades en lucka i skaran framför den lilla byggnaden, och i luckan såg journalisten en 
skymt av den sorgklädda flickan, som stod med nedböjt huvud. Det skar till i honom såsom med en 
hullingtandad kniv; men åter slöt sig den levande porten, och Cello hörde i detsamma prästmannens röst, en 
mörk men vänlig stämma. Eutad mot det grårappade kapellet började journalisten skriva; han skrev och 
skrev utan att tänka, men han kände sig skakad och blev nästan blind av tårar, när han hörde den mörka 
barytonen manande ljuda: 

- Och må även vi betänka ... 

Men antidödshrigaden stod orörlig med klackarna tillsammanslagna. Det var som om den lilla raka, 
spänstiga troppen, i färd med att fullgöra en plikt vid en avhållen kamrats bår, velat betrakta talet om 
förgängelsen såsom en vacker och högtidlig formalitet, vilken instruktionsenligt ingick i de många 
detaljerna vid dagens stora kommendering, men som ändå saknade en djupare betydelse. 

Cello gjorde sakta helt om, gripen såsom aldrig förr vid en främmande människas sista färd. Han vandrade 
med stilla steg in i en av sidogångarna, där det var nästan folktomt. I förbigående varsnade den tankfulle 
begravningsreferenten herr Backlund, som stod till hälften dold av en grå bautasten, och herr Stoltz, vars 
gestalt skymtade intill en mindre gravvård med en liten duva. Eör övrigt gåvo endast några gravars vajande 
blomsterstänglar skenbara tecken på liv och rörelse. 

Det drog sakta i träden. Nu ljöd plötsligt i luften ett klart hornackord, som tycktes fylla hela kyrkogården, 
och som steg högt över de yviga träden, högt mot en himmel, där vita moln varligt tågade mot ett fält av 
djupblå färg. Cello blickade upp över trädtopparna, medan sången ljöd, och det var en hymn, som 



journalisten förr hört spelas under sina år som begravningsreferent. Han märkte ännu en gång, hur 
tenorbasunens stämma kom i en skälvning, medan ackompanjemanget varsamt tonade omkring. 


Så fint det låter i dag, sade han för sig själv, medan han stirrade upp mot de sakta glidande skyarna. Så det 
stegras och stegras ... 

Och sången, som nu ljöd med ökad klarhet och styrka, famnade hela kyrkogården i sina armar. Det lät icke 
längre som en sång, det lät snarare som ett budskap, och Cello önskade i detta ögonblick, att den mörkblå 
himlen, den gammaldags vänliga Guds himmel, öppnat sig, bara under aningen av en sekund, så att han 
kunnat skymta några av de oförgätliga ansikten, som försvunnit från hans lilla krets på jorden. 

Men ur alla intryck av mull och mörker, suckar och toner steg som en rodnande gudinna ur kolsvarta böljor 
Kärleken upp och hon genomstrålade hans bedrövade och förvirrade hjärta med sina blickar. För en stund 
sedan hade sången och hymnmusiken tystnat, men Cello dröjde ännu kvar med sin blockbok i handen, och 
medan han väntade, började nya toner ljuda - de fjärmades mer och mer i den klara augustidagens stillhet. 
Klädd i sin höga hatt, med handen på den kalla grinden, lyssnade Cello till en från fordom välbekant, 
långsamt framvaggande melodi. 

Under sakta gång till Edmunds grav blåste de sex svartklädda herrarna Nordqvists sorgmarsch. 

TJUGUFJÄRDE KAPITLET. 

Illusionistens sista nummer. 

Hovmästare Edelberg på Hotell Svanlund, en lång, rödhårig man med intensivt livliga ögon, stora bleka 
händer, som ständigt fanatiskt vredos i varandra, och en förmåga att komma och gå utan ljud, såsom ett 
spöke eller en biografbild, mottog en ny beställning från ett litet men pessimistiskt sällskap i enskilt rum. 
Sällskapet bestod av Sjökaptenen, den om sin person mycket aktsamme Direktörsassistenten, 
Eörsäkringsmannen, Grosshandlaren och fondmäklaren Anker. 

På bordet bland dryckesvarorna lågo två små gröna kålhuvuden, liknande missbildade människohuvuden, 
dem fondmäklare Anker ytterst motsträvigt för en stund sedan trollat fram ur en hatt. 

- Trolla en gång till Anker, hördes en röst i det lilla sällskapet. Kan du inte trolla en gång till! 

Eondmäklaren, som suttit hopsjunken på sin stol, ovanligt grå i ansiktet, kliade sin stora krumma näsa och 
strök generad sin släta haka, medan de små ögonen klippte och klippte i röken. 

- Nej, nu kan jag inte mera. Det är alldeles omöjligt. Jag är så trött på att trolla. 

- A, det kan minsann behövas litet uppmuntran i eländet, morrade Sjökaptenen vresigt och knackade med 
kameolringen i bordets glasskiva. Kan du inte laga, så det stiger på börsen, så skall du väl å t minstone 
uppmuntra dina tacksamma kunder! 

Anker skulle just till att svara på Sjökaptenens uppmaning, när det i detsamma knackade på dörren. 

Hovmästaren skyndade dit, mumlade något och vände sig därefter till Anker och meddelade med diskret 
stämma, att en herre från kafét sökte honom. Eondmäklaren ursäktade sig och gick ut i korridoren, där han 
fann direktör Olsén, som hälsade honom med en kort nickning. 

- Nu är det färdigt. 

-Så, sade Anker, lika kortfattat. Är det ohjälpligt? 



-Ja, det är det. 


Direktör Olsén stod bredbent och vaggade på sin stora kropp som en sjöman på däck under häftig storm. 
Hans kinder voro bleka, men ögonen ägde ett uttryck av frimodig fasthet, som icke undgick fondmäklaren, 
vars nerver föreföllo att vara starkt påfrestade i detta ögonblick. 

- Du tar det lugnt, sade han sakta med matt stämma. 

- Livet går upp, och det går ned. Kommer dag, kommer råd. Man skall ta det. Det måste genomgås, sade 
Olsén. Min fru och min lille pojke har jag låtit resa till föräldrahemmet i Kristiania, medan det värsta går 
över, berättade han. Hon hälsade till dig. Jag hade bett Cello och Karl Ludvig och Första fiolen att följa med 
till tåget. Nickan är modig, ska jag säga, hon är mycket vek, men hon är ändå modig, och ingen av oss är 
lastgammal än. Alltid blir det någon råd. 

- Men nu - 

- Ruinerad och utan plats, sade Olsén, och du vet, min vän, vad det skedda betyder också för dig. Solander 
har spekulerat ihjäl sig. Det är egentligen genom honom, som jag blivit kastad ur sadeln. 

- Har nog sett, hur det legat till, svarade Anker. Önskar jag vore lika rak i ryggen som du. Du är ändå bra 
vänlig, som inte skäller ut mig åtminstone och gör mig ansvarig för dessa fördömda pappershistorier. 

Direktör Olsén såg verkligen präktig ut för att befinna sig mitt inne i den brinnande ugnen; Anker nästan 
beundrade honom. 

Själv hade han slutat tro på att lyckohjulet skulle vändas ännu en gång; själv var han redan en över öronen 
skuldsatt man, ty Anker hade varit nog oförsiktig att deltaga i en del spekulationer tillsammans med sina 
kunder. Sin ekonomiska olycka dolde han, som om han hade dolt en ledsam sjukdom, och det var icke utan 
att han höll på att utveckla sig till ett slags filosof. De förebråelsens pilar, som redan avskjutits mot hans 
bröst, kunde han icke räkna. Alla människor tycktes mena, att Anker först och främst grusat deras 
förhoppningar om oberoende och lycka, därtill gjort av med deras spekulationskapital, och fastän de 
frågade, frågade, frågade honom alltjämt, lyste deras bitterhet och vrede igenom. Bokhandelsmedhjälparens 
pappersaffär hade gått upp i rök, det var Ankers fel; Kyrkogårdsvaktmästaren måste fortfarande räkna sina 
gravar och stänga grinden åt den myndige prelaten, det var Ankers fel; Sjökaptenen kanhända måste gå till 
sjöss, det var Ankers fel; Journalisten hade icke kunnat ägna sig åt musik och litteratur, alltjämt Ankers fel; 
och Kamrern, som ville köpa igen sin faders egendom, fick skulder i stället, beroende på Anker, varjämte 
Cigarrhandlaren för evigt måste skrinlägga sina drömmar om det stora skyltfönstret och Symaskinsagenten 
åter förödmjukas för att kunna avyttra sina svårsålda maskiner - allt var det Ankers fel! 

En starkare och lättsinnigare man än Anker skulle ha skrattat, antingen hjärtligt eller också grymt, åt 
människornas dårskaper; kanhända att han även gjort det, om han själv icke kommit att dragas in i trassliga 
affärer. Kanske han till och med dessa ledsamma omständigheter till trots ändå skulle ha skrattat, om han 
icke börjat frukta för sin plats. Bankir Solander hade på egen hand spekulerat vidlyftigt, och denne gud 
skulle kanhända snart störta ned med ett brak från brinnande moln till jorden. Redan hade ju runtomkring i 
landet enstaka olycksknallar förmärkts, men man ville icke riktigt tro på dem; man hoppades alltjämt. Om 
Anker sade sälj, så blevo kunderna förbittrade, ty de kunde icke täcka förlusterna, och om han sade vänta, så 
ville Symaskinsagenten stegla honom på symaskinen. Majoren binda honom framför en laddad kanon. 
Sjökaptenen kasta honom i havet och Kyrkogårdsvaktmästaren begrava honom levande. Därför teg Anker, 
så mycket tigas kunde, teg, led och trollade, så som han gjort förr, väntande på åskslaget, vilket han trodde 
icke skulle dröja alltför länge. 



Nu hade det kommit. Några dagar, några veckor ännu, och han stod utan plats, utan medel, endast ägande 
kvar sin lilla trollerilåda, cigarrettfodralen, som han fått i gåva, den hamrade järnlampan, reseetuiet av 
krokodilskinn samt de andra offergåvor. Tempeltjänaren en gång fått mottaga av tacksamma skrifteharn och 
församlingshor. 

- Hårt straff, avslutade Olsén sitt korta samtal, men som jag säger: det måste genomgås, det måste tas! Har 
man varit en åsna... 

-Ja, suckade Anker meningsfullt, i det han i detsamma kastade ett par långa hlickar hort i den skumma 
korridoren, där en tjock herre sågs vanka av och an med hestämda och guppande steg, vilka ihland kommo 
korridorgolvet att lätt sjunga och darra. 

- Vem är det där, frågade han Olsén. 

- Det är Karl Ludvig, som väntar på mig, svarade denne i det han tog avsked. Nu vet du allt! Men håll tyst 
så länge. Godnatt! 

Fondmäklaren Anker återvände till sällskapet försänkt i dystra tankar, och när han kom in i det tämligen 
sparsamt upplysta rummet, vars gula ljusstrålar koncentrerades över hordet, där herrarna hade sin plats, 
verkade tavlan nästan hemsk på den av sinnesrörelse skakade fondmäklaren. Han såg ett par ansikten 
ihoplutade, han hörde ett dovt mummel. På hordet lågo de två små misshildade huvudena, hleka eller gröna, 
och i bakgrunden syntes den rödhårige hovmästarens hlodlösa ansikte och vita, stora händer, vilka vredos 
och åter vredos liksom i förtvivlan över en nyss fullbordad avrättning. 

* 

Direktör Olsén fortsatte efter samtalet med fondmäklaren Anker sin avbrutna samvaro med Karl Ludvig, 
som var mera upphetsad och förskräckt, än han ville visa för den ruinerade direktören. Denna samvaro hade 
påbörjats strax efter fru Olséns avresa på eftermiddagen. Herr Olsén var en man, som kunde bära den 
tredubbla bördan av en ruin, en förlorad anställning och den tillfälliga förlusten av sin familj. De blixtar av 
förtvivlan, som ilade genom honom, drog han ut, eftersom de kommo, som om han knäckt sönder och 
oskadliggjort giftpilar. Han hade mycket väl klart för sig, att läte han en enda av dem tränga till djupet av 
sitt bröst, då skulle hans motståndskraft snart vara bruten. Han visste vidare, att lyckans hjul går runt, och att 
en frisk och stark människa ändå hade något att hoppas, vad som än nu skulle passera. Hustrun, som 
verkade så lättrörd och spröd, tycktes även hon hysa en viss tro på framtiden, sedan hon sökt läsa i sin mans 
ansikte, vad han egentligen trodde och tänkte i dessa olyckans ögonblick. Vid avskedet vände hon sig 
emellertid till Karl Ludvig, i vars ögon medlidandet talade ett tydligt språk, och bad honom stödja mannen 
så mycket det var honom möjligt, försöka hålla onda tankar borta ifrån honom. Man kunde icke veta, vad 
även en stark man som han i ett ögonblicks förtvivlan kunde taga sig till, menade fru Olsén. 

Karl Ludvig, som ryste, när han tänkte på vad som möjligen kunde inträffa, lovade, att han, såvitt det vore 
honom möjligt, skulle göra allt för att uppfylla fru Olséns önskningar. Så snart därför tåget hade lämnat 
perrongen, började Karl Ludvig att med en fruktansvärd trohet, en vaksamhet utan like, fullgöra det givna 
uppdraget, och med ett tålamod, som om han varit en pudel vid sin herres sida, följde han herr Olsén hela 
eftermiddagen. Den ansvarskännande Karl Ludvig var något överhettad i huvudet på grund av egna 
ekonomiska motgångar och fruktan för framtiden, varför hans fantasi började förstora alla obehag och kom 
honom att se spöken, där icke några sådana funnos. Medan alltså herr Olsén, för ögonblicket något lättad till 
sinnes, emedan han skilt familjen från de stora personliga obehag, som voro att vänta under affärernas 
avveckling, intog en enkel middag tillsammans med Karl Ludvig, bespejade denne med snabba blickar ur 
sina små björnögon nästan varje rörelse, som direktören gjorde. När Olsén omedelbart efter middagen rest 
sig upp och yttrat: ”Jag går bara ut på ett ögonblick”, frågade Karl Ludvig genast med en röst, som han 



bemödade sig att giva en så likgiltig klang som möjligt: 


- Vart ska du gå? 

- Kommer strax, svarade herr Olsén och blinkade menande med ögonen. 

Denna blinkning, som Karl Ludvig under andra omständigheter omöjligen kunnat tolka mer än på ett sätt, 
verkade nu på honom högst obehaglig, falsk och skrämmande. 

- Jag följer mä, sade Karl Ludvig med bestämd röst, och han gjorde även så. 

Ingen olycka inträffade, och Karl Ludvig gladde sig mycket över, att Olsén vid samkvämets fortsättning 
lyssnade till hans tröstande ord, vilka också verkligen gjorde direktören gott, uttalade som de voro av en 
uppriktigt deltagande medmänniska, och därtill av en, som tycktes vara optimistisk i sin uppfattning om 
framtiden. Kvällen förlöpte alltså i lugn och ro, ända till dess direktören frågade en kypare: 

- Är nummer femton däruppe ledigt, tro? 

-Vet inte, svarade kyparen. Skall höra efter. 

Karl Ludvig spände på nytt alla sina krafter, då han möjligen kunde befara, att vännen Olsén i natt på 
hotellet skulle taga ett rum, vari naturligtvis funnes en kakelugn och följaktligen även det oundvikliga 
spjällsnöret. Kyparen meddelade, att nummer femton var upptaget av ett sällskap, som hade suttit där hela 
eftermiddagen. 

- Utmärkt, sade Olsén. Då är Anker där! 

Karl Ludvig blev åter lugnad men följde herr Olsén steg för steg upp i korridoren, där ju även Anker sett den 
brede mannen oroligt vanka fram och tillbaka. Men även detta orosmoln gick över, direktören återvände 
från samtalet med fondmäklaren, och nu skulle de båda vännerna snart skiljas åt. Direktör Olsén, som icke 
anade, att Karl Ludvig just var i färd med att utföra en fångvaktares eller en orolig sjukvårdares ansvarsfulla 
uppdrag, lyssnade med förvåning till frågan: 

- Går du hem nu? 

- Ja visst går jag hem. 

- Jag kan följa dej tell porten, sade den uppoffrande vännen. 

Men när de båda herrarna kommo till Olséns villa, frågade herr Olsén Karl Ludvig, om inte denne hade lust 
att komma in och äta en smörgås ur skafferiet. 

- Du kan ju ligga kvar, om du har lust, sade han. 

Nu var det Karl Ludvigs tur att förvånas, men han hade lovat sig själv att icke ett ögonblick låta invagga sig 
i säkerhet, åtminstone inte denna första afton, som kanhända var den mest kritiska för direktören. Han följde 
alltså med in och deltog i förberedelserna till den enkla måltiden. När herr Olsén gick ut i skafferiet, kom 
Karl Ludvig efter, och när direktören började smås vära över att han måste gå ned i källaren för att hämta 
upp öl, spratt Karl Ludvig till som en fjäder och följde vännen i hälarna ned i källaren. 

- Inte behöver du gå med, sade herr Olsén. 

- Jo, ja går mä, svarade Karl Ludvig med fasthet, och efter en stund återvände de båda vännerna, Olsén 
först med en ölbutelj i handen och Karl Ludvig tätt i hans fjät med en annan ölbutelj och en liten saladjär 




med saltgurka, 


Så småningom började emellertid herr Olsén lägga märke till detta nervösa sällskapande från Karl Ludvigs 
sida, och han tolkade det på sitt sätt. 

- Ja, man vill ha sällskap, när man är nervös, sade han. Du och ni andra har också fått obehag genom mig, 
kanske. Men jag menade i alla fall väl den gången. Nu ligger du här i natt på soffan utanför sovrummet. Du 
kommer nog att sova gott. Jag skall ordna sängkläder. 

Situationen hade nu alltså blivit den, att direktör Olsén började trösta Karl Ludvig. Omsider gingo 
emellertid de båda vännerna till ro, och Karl Ludvig vilade på den bekväma soffan, medan han spänt 
lyssnade på varje ljud från sängkammaren. 

- Nu tog han å sej kragen... nu tog han å sej hängslena ... nu ramla skorna... nu drar han å sej böxera ... nu 
knakar dä i sänga ... nu ligger han ... nu läser han vesst... han läser fortfarande ... för ja hör att han bläddrar 
...nu släckte han lampa... 

Karl Ludvig låg en stund och väntade, att hans olycklige vän skulle börja snarka, men direktör Olsén låg 
klarvaken i natten och tänkte på de sina och på vad han skulle företaga sig, sedan katastrofen var över. 
Medan direktören sålunda låg på rygg och stirrade ut i mörkret, hörde han plötsligt ett märkvärdigt sus stiga 
upp likt ljudet från en avlägsen fors eller källa. Snart förbyttes suset i ett blandat läte; olika stämmor liksom 
i en orkester avlöste varandra, men basklarinetten och fagotten tycktes vara de förhärskande instrumenten. 
Det var Karl Ludvig, som, försänkt i en djup och välgörande sömn, företog sig att med näsan utföra ett 
konsertstycke i samma hus, där en gång i lyckliga dagar så ljuva toner stigit upp från den nu för evigt 
sprängda kvartetten. 


TJUGUFEMTE KAPITLET. 

Sorgen. 

De sörjande framkallade Edmunds bild, sådan den tett sig för dem, när han lekte. 

De sågo honom, då han som helt liten gick omkring och klistrade upp gubbar på kartonger i gossarnas rum, 
eller när han skuttade runt såsom sjuåring på gården. Ibland gick det till så, att en mängd små barn 
tillsammans med Edmund sprungo i ringar och krokar, jagande vilt över sanden, varefter de, en efter en, 
stannade och stelnade i den ställning, vari de befunno sig under tumultet. Dessa små barnstatyer blevo 
mycket lustiga men kunde någon gång även bli vackra - älskliga voro de ju alltid. 

De sörjande sågo nu Edmund i en sådan lek. Han hade sträckt upp båda händerna och kastat det välbildade, 
mörka gossehuvudet tillbaka. Hans spänstiga lilla figur krökte sig i en lätt båge, och ögonen, dem ingen 
kunde glömma, blickade med ett sken av barnslig stolthet upp mot rutorna, där en gång systern Märta och 
modern hade stått som åskådare. Då hade man endast skrattat och vinkat åt den lustiga lilla figuren, men nu 
trädde statyn fram och blev rörande, gripande och vacker. Ingen kunde längre se ut på gården utan att få en 
vision av gossen i hans sällsamma attityd. Därifrån gingo tankarna bort till graven, och Sorgen kramade så 
hårt deras hjärtan, som om den dokhöljda ängeln velat se blod sippra fram mellan sina bleka fingrar. 

I serveringsrummet satt hushållerskan Alma och tänkte oavlåtligt på gossen, när han fäktade med sin 
träflorett på gården. Hon var kanhända den i huset, som oftast fått bevittna det vilda musketörlivet därute 
intill uthusdörrarna under Edmunds sista år. Alma kom även ihåg hur Edmund ibland kunde falla ned som 
död på gårdsplanen och ligga orörlig där, ända tills någon nalkades. En gång hade hushållerskan, som 
trodde att gossen skadat sig och förlorat medvetandet, skyndat ut under förskräckta rop, men Edmund, som 



endast utförde en krigslist i väntan på de lurande drabanterna bakom sadelmakeriverkstaden, bade misslynt 
rest sig upp och sagt: 


- Snälla Alma, jag är visst inte död. Jag skall bara lura den eländige Bicarat! 

Men detta yttrande återkom nu med en sorgsen och sällsam klang. Edmunds alltid så trofasta väninna, som 
arbetade av alla krafter för att söka hålla den hetaste smärtan på avstånd, hörde sålunda barnet tala till henne 
från andra sidan graven: 

- Jag är visst inte död. Jag är visst inte död! 

Ibland kunde någon av den sörjande familjen sitta vid bordet i det stora vardagsrummet och se mot en av 
dörrarna. Denna dörr var av någon anledning försedd med en miniatyrglasruta i ena dörrspegeln, och i denna 
ruta hade modern eller systern ofta förr sett ett litet blankt, mörkt öga och sedan hört en barnröst sakta ropa 
eller yla, liksom för att skrämma dem, som sutto i rummet. Kort efteråt öppnades dörren med ett sakta 
jämmer, och Edmund kom inkrypande på knäna, skrudad i Siouxindianernas fjäderbuske och med en 
gammal avlagd köttklubba i handen, eller också marscherade han in med det klingande ropet: 

-1 konungens namn ... 

Men när de nu sutto och stirrade mot dörrens öga, var detta öga tomt eller brustet, och dörren jämrade icke 
på sina gångjärn, barnröstens uppfordrande rop hördes icke mer, ej heller förnummos längre de små manliga 
stegen. Då kände de sig åter handlöst falla i Sorgens armar; han pressade dem till sitt bröst, som om han 
åtrått att kyssa och smeka dem till döds; han höll dem så fångna i sin famn, att de kände gråten stocka sig i 
halsen. 

När Sorgen då blev tårlös, plågade dem en ökentorka i huvud och bröst, och i hjärnan maldes samma tankar 
och minnen om den döde gossen beständigt på nytt; hjulet löpte och gick som en slipsten går men med sand 
i stället för vatten. Då blev det hett och torrt därinne, och själen liknade en törstande varelse utan möjlighet 
att få en vattendroppe att svalka sig med och utan möjlighet att tro på tillvaron av en källa någonstädes. 

- Ditt minne skall leva, hördes prästens mörka men vänliga stämma i deras öron. O, ja! Det skulle leva, det 
var visst, blomstra och leva i deras smärtas öken. 

När Sorgen så en tid prövat dem, följt deras steg i dagens alla sysslor, noga passat på dem, så att icke de 
levande vardagsljuden för ett ögonblick skulle lyckas skingra deras själanöd, torkat ut deras huvuden och 
blåst sin heta vind in i deras hjärtan, då stannade det mörka andeväsendet för att betrakta sina offer liksom 
för att undersöka, om tiden var kommen för att låta dem pröva en annan sida av dess makt. Då kunde de 
känna luften värmas i rummen. Hördes i detsamma ett fågelkvitter, prasslet av en gren mot rutan, då välvde 
på en sekund igenom dem en kärleksvåg, som värmde och tröstade. Då blixtrade skymten av en 
förhoppning, att fastän det var borta, så var det ändå icke borta. 

- Eille Edmund är kanske mitt ibland oss, utbrast den förtvivlade modern med sitt ljusa huvud lutat i 
armarna. Är Edmund här? 


Gamla mormor satt vid sitt fönster, och hennes matta ögon tycktes bara spegla himlens skylösa oändlighet, 
medan händerna rörde sig inuti varandra med små, darrande rörelser, och medan munnen talade utan ord. 
Edmund sitter på nytt vid hennes brasa och hjälper den gamla frun att spänta torrvedstickor. Gossen kan 
med mormors hjälp sätta dem i fyrkanter eller trianglar och sedan lägga dem i elden, där de brinna liksom 
små hus och sedan falla ihop till glimtande aska. Hon räcker honom ännu en gång den lilla gröna portören. 



och det är åter en majdag; Edmund blir så glad, att han gör något, som aldrig någon annan förut gjort i hela 
fabrikör Åviks hus: den lille åttaåringen fattar mormoderns hand och kysser den högtidligt, med en sirlig 
bugning, ty Edmund har lärt sig detta under moderns många berättelser om den unge greve Carl och den 
unge greve Rudolf, som bugade så och så och kysste på handen så och så. 

Eilla Mussy mumlar för sig själv, men om hon samtalar med Edmund eller riktar frågor till himlen för hans 
skull, det får ingen veta. 


Ute på den falnande kyrkogården arbetade fadern vid den lilla graven. Han lade själv stenramen, han 
släpade själv dit ett träd, som han planterade i myllan, och han reste fyra korta stolpar av sten, mellan vilka 
en tunn kedja hängde. Aldrig tycktes arbetet bliva tillräckligt gott och tillräckligt vackert. En gång, när 
skymningen föll, kom kyrkogårdsvaktmästaren och sade: 

- Det börjar skymma, fabrikör Åvik. Snart kan inte fabrikören se att arbeta. 

- Jag ser nog, svarade den sörjande fadern. Mörkret betyder ingenting. 

Till sist fick han allt så, som han ville ha det. Med händerna i sidorna betraktade han med dystra blickar sitt 
verk; trädet bredde ut en gles krona. Kanhända skulle det vissna, men där måste likväl stå ett träd, ända t ills 
vintern bröt in. Kanske skulle det bli vackert och yvigt igen till våren. 

- Nu har jag gjort, vad jag har kunnat åt dig, mumlade den trägne arbetaren, och han använde samma ord, 
som när han täljt barkbåtar åt Edmund förr i världen. 

* 

Ådle Atos, glöm icke bort den lille musketören! Kom ihåg, att han troget stod vid din sida i kulregnet på 
bastionens murar, när servetten, vilken med sina gyllene liljor hånande vecklades ut framför fiendens läger. 
Ee mot honom ett av dina milda, sorgsna leenden! 

Stolte Aramis! Eastän han icke i allt kunde älska dig, följde han dig dock som en pålitlig vän, bevarade dina 
brevhemligheter, bisprang dig i duellen och hjälpte dig upp för stegen till älskarinnans fönster. Tag vänligt 
mot kamraten! 

Väldige Portos! Eeende iakttog han hur du med bara händerna vräkte undan dina motståndare; road 
åskådade han dina dråpliga måltider på det vackra slottet bland de höga träden och de dimmiga vinkullarna. 
Med vemod såg han till sist din väldiga gestalt segna ned under de svarta jätteklipporna, dem havet vid 
denna tid på året häftigt piskar med yrande stänk och fradga. Håll honom i minne! 

Och du, tappre d’Artagnan! Mer än någon av de andra höll han av dig, sökte andfådd att komma dig till 
hjälp, när du, hotad av hundra snaror skulle överföra budskapet från den sköna Drottningen till den 
ridderlige Hertigen. Stolt å dina vägnar och sorgsen på engång bevittnade han äntligen hur den liljeprydda 
sammetsstaven kramades i din vitnande hand. Möt nu, när han söker eder krets, med ett vänligt krigarleende 
anden av din namne, vars stoft vilar i den enkla graven under det falnande trädet på den svenska 
kyrkogården! 


TJUGUSJÄTTE KAPITLET. 


Tre lättsinniga barns vandring till skolan. 



Ryslunda sparbank låg icke så värst långt från staden, men var den nu än låg, så nådde ändå dess hotande 
blixtar lätt fram och förskräckte de tre olyckliga delägarna i Gyllene triangeln, som spekulerat bort det guld, 
de en gång lånat där med Olséns starka namn såsom avgörande borgen. 

- Vi måste beveka dem, vi måste försöka tala till dem, föreslog Cello. De är ju mänskor. Vi måste uppvakta 
styrelsen alla tre! 

- Di ä mänsker, di ä mänsker, ja, erkände den mera misstrogne Karl Ludvig, men di har redan blett brända å 
så många. Di ska ju svara för andras pengar. Dä ä ju en sparbank. Men vi får försöka! 

- De är visst inte några mänskor, förklarade Första fiolen. Det är kallt folk, som inte förstår sig på 
ungdomen. Gamla människor förstår sig aldrig på ungdomen. Nej, knappast min egen farsa. Jag skulle inte 
för allt i världen vilja be honom om hjälp till det här. 

- Ja, då förstår ja inte, bekände Karl Ludvig. Han är ju i alle fall din närmaste och käraste släkting. All sin 
dar! 

När en av de små stationerna i detsamma gled förbi, fällde Första fiolen ett märkvärdigt utrop, som han lät 
åtföljas av en häftig fingerpekning mot ett tegelhus med stor skylt, på vilken stod att läsa orden Järntorps 
Härads sparbank. 

- Vit fläck! Vit fläck, sade han ivrigt. 

- Vad ä dä? frågade Karl Ludvig och stirrade såsom en nymornad upp i vännens ansikte. 

-Vit fläck, upprepade Första fiolen, i det han pekade på det lilla röda bankhuset, medan det lättsinnigt 
glittrade i ögonen på honom. 

-Vad menar du, bröt den bedrövade Cello irriterad ut. Vad menar du? 

- Hittills outnyttjad sparbank, förklarade Första fiolen. Vit fläck på kartan. Outforskade länder! 

Men de två andra tego, ty de orkade icke längre skämta, och efter en stund meddelade Cello, som betraktat 
de olika stationshusens namn, och som nu upptäckt de vita och skräckinjagande bokstäverna Ryslunda på 
en skylt ovanför en klocka, att man skulle stiga av. 

- Gud geve, suckade Karl Ludvig, som icke utan skäl tycktes känna ett behov att vädja till högre makters 
bistånd. Gud geve ... 

- Blanda inte in Vår Herre i detta, tillrådde kallsinnigt Cello. Jag är säker om, att han inte vill ha något med 
våra aktiespekulationer att skaffa. 

- Jaha, jaha, fortsatte Karl Ludvig. Gud geve ... 

De tre herrarna stego av vid den lantliga stationen, och Karl Ludvig gick i täten för bankruttörernas 
sorgetåg. Men när han bultat på det lilla bankhusets port, fick han av en städerska veta, att banken var 
stängd, men att åtminstone tre av styrelseledamöterna kunde träffas i skolhuset, där ett skolrådssammanträde 
hölls. På denna plats skulle även ordföranden, med vilken Karl Ludvig förut underhållit ett bevekande och 
med religiösa talesätt späckat samtal i telefonen, vara tillstädes. 

Sorgetåget sattes därefter åter i gång. Medan de till några förbipasserande utkastade en och annan fråga, 
gingo de tre herrarna framåt i dyster takt, men plötsligt visade sig ett brungrått, långt tvåvåningshus, kring 
vilket en sandig plan utbredde sig, och som vännerna i detsamma hörde stojande barnröster, förstodo de, att 



målet för vandringen nu var uppnått. På en liten gräsruta i närheten av planen var en ung lärarinna sysselsatt 
med att under ett slags lek gymnastisera några småpojkar med vita, kortklippta huvuden. Cello, som 
vädrade med näsborrarna, var gång han nalkades en skola, på detta sätt insupande ängsliga erinringar från 
sin egen harndomstid, urskilde följande kommandorop, utsjungna med en klingande sopranstämma: 

- Alle man! Som riddare gå! 

Den vithuvade och korthenta småpojksskaran hörjade då en marsch på planen. De gingo alla mycket raka på 
tå. Det var detta, som lärarinnan lekfullt kallade för att gå som riddare. 

Den lilla harnskaran på gräsplanen skingrades, och i tystnaden, som nu härskade, hördes några tuppar gala, 
svarande på varandras fjärran rop; de voro kanske i dag slaktfärdiga och underrättade sig om varandras 
sinnestillstånd kort före exekutionen. De tre herrarna inträdde under tystnad i skolhuset, där de av en äldre 
kvinna visades till ett klassrum, i vilket de horde sitta ned och vänta, tills de efterfrågade herrarna, som 
uppehöllo sig i en annan del av hyggnaden, hade hlivit tillkallade. 

När Karl Ludvig, som alltjämt med guppande steg vandrade i täten för tåget, inträdde i det lilla klassrummet, 
observerade han genast med vänliga blickar tavlan, katedern och bänkraderna med sina svarta lock samt en 
kamin längst bort i rummet. Han kände en viss hemtrevnad, ty Karl Ludvigs skoltid hade haft ett särdeles 
lyckosamt förlopp under bästa umgänge med lärarna. Och så gick den fete mannen genast att taga plats på 
första bänken, så som han förr varit van, och under andäktig tystnad lade han de tjocka händerna ovanpå 
varandra över bänklocket, medan vemodigt tacksamma tankar vandrade bort till barndomens dagar. Cello, 
som blankslitit sin barndoms byxor under besvärliga flyttningar, och som mestadels haft sin skamliga plats 
på sista bänken, placerade sig instinktivt nederst i skolrummet. Hans observationer voro noggrannare än 
Karl Ludvigs, beroende på att hans olustkänslor skärpte blicken. Han lade märke till små granriskvistar på 
golvet, han förnam den sällsamma skolrumsluften, han betraktade den långa pekpinnen med sina pikar i 
tjockändan samt den svarta tavlan. Han såg vidare vattenkaraffinen på katedern blänka, och den blänkte lika 
oroligt som en annan vattenkaraffin långt bort i det förflutna. 

På tavlan stod skrivet med vita siffror 5X6. 

- Jag löser problemet, utropade Första fiolen. Vid Gud, jag löser det! Fem gånger sex är trettio. Bra svarat, 
Thure! 

Men Karl Ludvig, som helt andäktigt satt i sin bänk, genomgick i tankarna en lektion i välläsning och höll 
just på med att i minnet framsäga den vackra dikt, som han kunnat så väl utantill, och för vars upprabbling 
han skördat beröm av en lärare en gång för mycket längesedan: 

Väl är jag mycket ringa, ej har jag gods och gull, men Herren vill jag lova, att aldrig för min skull det sucka 
skall så tungt uti skogen. 

Härefter vandrade hans ögon till den svenska kartan, vars välbekanta, vänliga linjer det var så längesedan 
han skådat. Där svartnade det i norr såsom refflat järn mot norska landet, och högst däruppe syntes åt öster 
riksgränsens röda blodstrimma; där strömmade de friska, blåa ådrorna av älvar, vars larm man nästan tyckte 
sig höra, då man såg dem störta ner i Bottniska viken. Kring Mälaren myste det ljuvt i dalen, och längre ner 
på kartan låg hans egen Skaraslätt, susande med sina vita böljor; Därborta knep Vättern med ett blått och 
litet hemlighetsfullt öga, och där blickade Vänern stort och rättframt upp, detta mörkblåa hav omkring öar, 
där körsbär lysa röda vid gråa gamla slott. Värmland mörknade och blev raggigt åt gränsen som skinnet på 
en björn; lik en klick smör lyste Skåne nere på kartan, och öarna i östra sidans blåa vatten liknade stora 
mandlar. När Karl Ludvig med sina blickar kommit så långt som till staden Västervik, väcktes han upp ur 
sina funderingar, ty han hade helt naturligt kommit att tänka på dagens ärende, som var intimt förbundet 



med kursfallet på Västerviks Sågblad. 


- Jaha, sade han. Västervik! Jaha! 

Och sedan han kastat en genomborrande blick på denna kartprick, reste sig Karl Ludvig upp. I samma 
ögonblick hade Cello just till sina föregående observationer lagt ytterligare en, nämligen den, att under de 
två siffrorna på tavlan en triangel fanns uppritad. Även han reste på sig, ty en dörr öppnades, och två långa 
äldre män trädde in. 

Dessa två män voro nästan lika varandra som bröder; båda buro de mörka kläder med alltför stramt sittande 
och för högt uppdragna byxor, och båda buro de pjäxor med svarta klädesslitsar och lätt uppstående 
tåspetsar. Deras huvuden lutade lätt, det ena åt vänster sida, det andra åt höger, och båda voro de 
kortklippta, den ene med vitt hår, den andre med något rödaktigt. Båda voro likaledes slätrakade, hade små, 
glimmande ögonsprickor och tämligen utstående näsor, men endast den ena näsan bar i sin yttersta spets en 
stor, klar vattendroppe. Männen tycktes le, men i själva verket var leendet av samma mystiska art som den 
berömda Mona Lisas; det kunde tydas som ett smil, men även som en beslutsam sammanpressning av 
läpparna; som ett uttryck av förvetenhet, av vänlighet eller av slughet. I samlad bild buro de båda männen 
äldre bondemäns drag av försiktighet, redbarhet, illparighet och envishet. 

De hälsade med ett par hyggliga nickningar, men yttrade ingenting. Karl Ludvig, som ansetts lämplig att 
föra ordet, själv en bondes son, fast en av det jovialare slaget, reste sig upp och marscherade fram, med hög 
röst presenterande sig och de övriga ledamöterna av den Gyllene triangeln. Cello tyckte att det riktigt 
skrällde i det lilla rummet; han nästan väntade, att en anmärkning för oordning och skrål i klassen på 
ögonblicket skulle utdelas. 

Karl Ludvig förklarade orsaken till de tre herrarnas närvaro. Han bad om ursäkt för att de störde och kom så 
slutligen fram till ärendet, vilket i korthet utmynnade i en bön om att för närvarande slippa anskaffa ett nytt 
borgensnamn efter det kasserade Olsénska namnet samt någon tids uppskov med avbetalningen. 

De båda vise männen sågo ett ögonblick på varandra. Vattendroppen föll från den ena av näsorna; de kloka 
huvudena lutade sig tillsammans under tystnad. 

- Det går inte, lät det plötsligt entonigt från den ene av de vise männen. 

- Styrelsen har sammanträtt och beslutat, ekade det från den andre. 

- A, herrarna förstår nog, yttrade Karl Ludvig med hög och fast röst. En annan har råkat i en tillfällig 
förlägenhet, alltså, men om en liten tid, så ska nog en annan vara på grön kvest igen, alltså, å då kan vi 
amörtera i vanlig ordning, alltså. 

- Så säjer alla, tonade det ihåligt från de två vise männen. 

- Nu får vi alltså, fortsatte Karl Ludvig, på det vördsammaste be herrarne vara så goa, alltså... 

Cello hade under samtalets gång blivit något upphetsad; han förlorade ett ögonblick tron på Karl Ludvigs 
förmåga att rätt kunna gripa kring själarna hos dessa misstänksamma och allvarliga män. Journalisten, 
säkrare på att ha ordet i sin makt, gick därför fram mot de båda vise männen i det han yttrade: 

- Min vän här menar, att herrarna genom att lämna oss andrum gör det möjligt för oss att för framtiden 
sköta våra ekonomiska åligganden bättre än vad vi nu kunna göra. Den väldiga folkolycka, som dessa 
förfärliga spekulationer framkallat, berör ju nästan alla samhällslager. Många drömmar ha blivit slagna i 
grus, och många personer, som vilja vara hederliga, bliva tvingade till nådeansökningar av detta slag. Vi äro 



icke ensamma om att ha råkat i en situation, vilken man utan alla överdrifter torde kunna kalla prekär, men 
vi äro verkligen mycket ledsna däröver, jag försäkrar det. Ett par månaders frist är nog för oss ... 

Cello pauserade ett ögonblick för att skaffa mera luft under jättevingarna på denna albatross till lögn, 
varefter han fortsatte: 

- Ett par månader eller kanhända ännu kortare tid är nog för oss ... 

- Tio dagars uppskov, hördes åter de båda männens entoniga stämmor. Nytt borgensnamn och tio dagars 
uppskov. 

Eörsta fiolen kände sig nu gripas av en alldeles måttlös vrede över människornas hårdhjärtenhet och 
bristande förståelse för ungdomen samt för följderna av den kolossala folkolycka, om vilken Cello helt nyss 
så vältaligt yttrat sig. Den unge mannen tvekade ett ögonblick, innan han talade, men till slut lät han salvan 
gå, medan Karl Eudvig förfärad vände sig om och Cello häftigt blinkade som en Agablinkfyr för att hejda 
den djärve talaren. 

- Herrarna kan gärna hjälpa oss med det här, tycker jag, sade den uppretade Eörsta fiolen. Såvitt jag förstår, 
är en bank till för att ta lån uti och att stödja affärsverksamhet. Det vet vi väl alla. Det kan vi väl vara 
överens om! Jag är jurist, har legat i Uppsala och har mycket väl reda på den här saken. Om nu herrarna i 
svåra tider inte stödjer sina kunder genom lite tålamod, hur fan kan då herrarna tänka sig, att det ska gå med 
förtroendet för bankföretagen. Det förlorar ni flera luidårer på än ni tjänar, mina bästa herrar! 

- Min vän menar, avbröt Cello med vildhet. 

- Han töcker... ursäktade Karl Eudvig, rodnade häftigt och stirrade sig upphetsad omkring. 

De båda vise männen vaggade sakta med kropparna liksom höga sävstrån i sakta blåst, men denna vajande 
rörelse, som av Cello ett ögonblick tolkades som tvekan, betydde icke alls någon gynnsam förändring av 
deras förut fattade åsikter. De vaggade endast för att sysselsätta sig under en gagnlös diskussion; de voro 
måhända även något generade, liksom rättvisans lägre tjänare kunna vara, då de efter en redan avkunnad, 
orygglig dom bli föremål för övertalningsförsök av stackars barnsliga och hysteriska fångar. 

- Som vi har sagt. Tio dagar och ett nytt namn, yttrade åter de båda vise männen, och dessa deras sista ord 
ljödo hopplöst klangfattiga. 

- Det är högst beklagligt, sade då den vältalige Cello, som hade velat kasta sig över Eörsta fiolen och 
klämma till halsen på honom. Det är mycket beklagligt, att inte vår bön ... 

-Vår anhållan, sufflerade Eörsta fiolen lågmält, men med en förfärande tydlig diktion. 

- Tösst, fräste Karl Eudvig och bytte upphetsad om fot tre gånger på varandra. 

- Att inte vår bön, fortsatte Cello med ödmjukhet, offrande allt för att kunna säga, att han in i det sista sökt 
vinna de båda försiktiga lantmännens hjärtan - att icke vår bön kunnat beviljas av er, mina herrar! Vi hade 
hoppats på förståelse ... 

-Ja, dä hade vi, ifyllde Karl Eudvig med manlig kraft och ädel stämma. 

- Inte jag, mumlade Eörsta fiolen. Må det gå åt helvete med musik! 


- Vi hade hoppats på förståelse, fortsatte Cello, och jag ber er ännu en gång betänka, mina herrar ... 



Nu ringde emellertid en klocka med ett starkt och ihållande ljud. Cello kände sig, som om han strax skulle 
in till rektorn för att mottaga meddelandet om relegationen, medan alla de andra harnen fingo hörja sin 
lektion i god ro och med lugna samveten. I ett nu sågo de tre herrarna den lilla skolsalen fyllas av en flock 
ljusa huvuden; en mängd små händer lade sig tillrätta på hänklocken, och hlåa ögon stirrade förvånade på de 
tre slokörade främlingarna, vilka efter en stum avskedshälsning drogo sig tillhaka från klassrummet och 
gingo ut på planen. 

Bakom sig hörde de ljudet av en klar sång, men Cello satte fingrarna i öronen, under det Karl Ludvig ett 
ögonblick stannade på gården, intagande sin säreget lyssnande ställning med huvudet något framskjutet och 
lätt på sned samt med ena handen utsträckt såsom för att avvärja störande hiljud. Med häpnad iakttog Första 
fiolen, hur den fete vännen, glömsk av det nyss lidna nederlaget, med ena foten helt omedvetet följde 
sångens takt, medan det stora huvudet nickade. 

TJUGUSJUNDE KAPITLET. 

Timglaset leker med sin son. 

Medan servitören Helmer Tidlund eller Timglaset, stilla och omärkligt leende, åter en dag gjorde tjänst 
hland sorgklädda medmänniskor, satt hans son Alhin hemma på en grön hänk utanför det lilla trähuset och 
samtalade med folkskolläraren och ledamoten av nykterhetsnämnden herr Fridolf Holmén. 

Alhin, en storväxt, fetlagd, omkring trettioårig karl, med vitluvigt hår och en vit skäggstuhh i det röda 
ansiktet var servitörens ende son, av vilken denne emellertid icke hade någon vidare glädje. Alhin var 
nämligen periodsupare. När hegäret att supa på allvar grep detta olycksbarn, skydde han icke att skaffa sig 
pengar på alla möjliga sätt, väl icke genom stöld men genom att göra sina medmänniskor tjänster, som icke 
alltid kunde kallas verkliga tjänster utan endast skenbara sådana, och detta i avsikt att få en slant att inköpa 
det nödvändiga för. Intill staden låg ju sjön, och en mängd av invånarna ägde yachter, roddbåtar eller ekor. 
Blåste det nu ibland, satt Albin på lur nere vid hamnen för att se efter, om någon båt skulle driva ut, när sjön 
låg från land och böljorna vräkte svårt. Ibland kunde det också hända, att en båt slet sina vårdslöst angjorda 
förtöjningar, och då blev Albin glad. Han tog en eka eller liten snipa i hamnen och kämpade sig ut till den 
fritt gungande flyktingen, som inhalades och gjordes fast. Sedan gick Albin och tog reda på vem som var 
den hotade båtens ägare, gick upp i dennes kök, strök artigt av sig sin mössa och sade: 

- Ja ville bara tala om, att bankderektörens båt har slitet sej i dag. Den var ett gott stycke på väg, men jag 
fick tag i den. Nu ligger den ordentligt fast därnere. Det var hundan, vad det regnade. 

Albin kunde på detta sätt få sjuttiofem öre eller mera i ersättning. Så småningom förstod han, att denna 
inkomstkälla icke behövde rinna så ojämnt och ryckigt utan kunde göras mera stadigt flödande om blott 
vädret var lämpligt. Det fordrades biåsväder, helst storm, för att fisket skulle lyckas och sagan bliva trodd. 
Albin började snart att med egna händer försiktigt lösa båtarna, lät dem driva ut, bärgade dem sedan och 
stövlade därefter upp i något hus för att berätta äventyret och erhålla sin belöning. Spritbegäret hos den 
olycklige Albin var stundom så starkt, att man runt omkring i köken hade förnimmelse av de hårdaste 
oväder med ständigt lösryckta snipor eller ekor, fastän barometern oföränderligt talade om vackert, mycket 
vackert, och fastän det blåste högst måttligt i markiserna. Albins spekulationer drevos alltså till sist ut i det 
omöjliga. Snart blev han icke längre trodd utan måste upphöra med trafiken till en tid. 

Fadern led mycket, när han hörde talas om detta, men sade ingenting, ty det lönade sig så litet att säga något. 
Men mest led han av att Albin gick så illa klädd under sina värsta perioder. 


- Man måste vårda sin människa, vårda sin människa, manade Timglaset med sin matta röst och såg på 



sonen med sina bläcka, uttryckslösa ögon. 


Det enda den sörjande herr Tidlund kunde trösta sig med var sonens godmodighet. Albin kunde till och med 
vara hjälpsam, och han yttrade aldrig några egentligen onda eller råa ord mot fadern. Och hände det sig så, 
att Albin en tid avhöll sig från dryckenskap och livnärde sig med vedlossning eller inlastandet av fat vid 
hamnen, var Timglaset lycklig och nöjd. Han hade hunnit lära sig att vara nöjd med så litet. 

Några dagar före den dag, då herr Tidlund tjänstgjorde i familjen Aviks hus, hade Albin åter dykt till botten, 
uppträtt rusig och gått omkring i staden under bullrande tal och stora gester. Den bekymrade fadern visste 
till slut ingen annan råd än att vända sig till en ledamot av nykterhetsnämnden, som han kände, och denne 
lovade att vid något tillfälle uppsöka den fallne och varna honom. Alkoholisthemmet vore ju annars sista 
hjälpen. 

Bredvid Albin satt nu på den gröna bänken i Timglasets gård folkskolläraren Holmén, en något över 
trettioårig herre med ljust, tankfullt ansikte, starka blommor på kinderna, en smal rörkäpp i handen och en 
liten kvist av ljung i knapphålet. Herr Holmén hade en stund samtalat med Albin allvarligt, rättsinnigt och 
vänligt men med en viss kraft. Den store karlen satt from och hörde på, men utbrast slutligen: 

- Är alkoholisten en bacill, Holmén? 

Herr Holmén betraktade syndaren med den vita skäggstubben, skådade in i de blinkande ögonen, bäddade i 
röda kindkuddar, och då folkskolläraren icke i deras uttryck kunde finna något, som tydde på skämtsamhet, 
svarade han med ett leende, vari litet ironi skymtade: 

- Menar Albin, att alkoholismen är en bacill? Någon bacill är den givetvis icke men en slags sjukdom utan 
tvivel. Själva begäret är en sjukdom, men det kan också vara konsekvensen av en moralisk slapphet 
såtillvida, att likgiltighet för ett ordentligt levnadssätt bereder mark för begäret. 

Albin tittade stint framför sig och fortsatte: 

- Ja, men det är ändå som en bacill, när det kommer på. Jag vet det nog, må Holmén tro. Jag kommer nog 
ihåg, när jag skulle avvänja mej en gång i Frälsningsarmén. 

- Har han varit i Frälsningsarmén? frågade herr Holmén. 

- Ja, svarade Albin, skrattande. Jag har vatt frälst. Jag blev tagen ve hamnen av en löjtnant, som hette 
Olsson, när jag stod och travade ved. Jag var full då. Jag hjälpte Luskungen, di kallarn, åkarn. Där i 
Frälsningsarmén feck di mej till att låta bli spriten, och di hade mej till vedhuggning, och när jag så hade 
varit där lite, så kom majorn och klappa mej på axeln och sa: ”Håll emot frestarn, vi bedja för er! Så skall 
snart begäret fly.” 

Det gick bra några dar, fortsatte Albin, men så en kväll kom bacillen, och det var, som om det rört om inne i 
kroppen på mej, just när de hade bönen. Jag gick till löjtnant Olsson och bad att han för själ och pina skulle 
låta mej få någet att bekämpa begäret med, för ja visste inte, vad jag skulle ta mej till. ”Tag starka 
karameller”, sa han, ”eller nejlikor. Låt litern stå. För var gång frestelsen kommer, så tänk på, att vi bedjer 
för Albin! Låt litern stå.” Och jag gick hem. Nu var det så, att jag hade en liter stående bakom byrån. Jag 
visste det nog förut, men aldrig hade jag vetat det bättre, än just den kvällen. Förr hade litern vatt som en 
vanlig liter. Men nu var den liksom en levande människa, och den ropade på mej. Två gånger reste jag mej 
upp och gick bort till byrån, och två gånger vände jag tillbaks till soffan, och till slut la ja mej med fingrarna 
i örona för att sova. Men då hörde jag hur litern ropade: ”Du vet väl, att jag står bakom byrån. De ä hälften 
kvar, de ä hälften kvar!” Hälften kvar, tänkte jag. Det är ändå bara hälften. Om jag skulle gå bort och dricka 
ur det, så är den buteljen slut, och sen ska de vara slut med alla buteljer. ”Nej”, sa en annan röst, ”gå inte till 



byrån, för det är djävulen, som sitter i buteljen, oeh han frestar dig. Kom ihåg, att vi bedja för dig!” Jag 
kände igen löjtnant Olssons röst. Så där talade det inom mig, preeis som om det skulle varit levande 
människor, som tutade i öronen på mig. Men till slut gick jag bort och gick ut på gården, och det kom ett 
litet papper dansande på marken, för det blåste, och jag blev så rädd, så det brann till i kroppen på mej, och 
jag darrade i armarna, fast jag är en stark karl. Jag åt nejlikor hela tiden och såna där randiga karameller, så 
tungan sved, men jag va rädd för allt jag såg, och när träna rörde sej, var det som om fan själv skulle ha 
vinkat, och till slut sprang jag in. Jag hade velat tjuta, må Holmén tro! 

- Nå, sporde folkskolläraren och såg allvarligt framför sig. 

- Jo. När jag kom in igen, så tyckte jag att det blev varmt inom mej, för ja visste, att det fanns liksom någet 
vänligt eller trevligt därinne i rummet. Och det var just litern det, Holmén. Den locka på mej, som om den 
varit en flicka. Då tog jag och drack ur det, som var kvar i flaskan, och så blev jag genast lugn och 
räddheten, den försvann. Men jag tänkte på löjtnant Olsson, och därför öppna jag fönstret och kasta ut 
buteljen, så att den rulla i gräset, och så ropa ja efter den: ”Till avgrunden med dig, frestare! Efter denna 
stunden är jag en annan.” 

- Nå, och han blev en annan, sporde herr Holmén, med någon ironi. 

- Ja, det ska jag säga Holmén, att jag stanna i armén något över en månad, och det var allt det lilla jag söp 
under den tiden. Snälla töser var där också, och för resten var di hyggliga mot mej allesammans. Så sålde 
jag tidningar åt dom, och löjtnant Olsson sa, att vår bäste tidningsförsäljare det är Albin. Och medan jag 
mata hönsen en dag, sa majoren: ”Fortsätt bara och glöm inte Fyren.” 

Ja hade nog stannat där längre, om inte Fuskungen hade varit. Men så blev det, som det blev, och det kan 
ingen doktor hjälpa. 

- Hur det nu må ha varit med Albin, så måste han emellertid efter detta bliva som en omvänd hand, yttrade 
herr Holmén. Eljest kommer nykterhetsnämnden att taga hand om honom, och då blir alkoholisthemmet 
slutet på historien. 

- Nej, nej, nej, bröt Albin ut. Fåt mej slippa, ärade herr Holmén. Fåt mej slippa! 

- Det beror på, svarade den allvarlige unge folkskolläraren och reste sig upp. Om en tid låter jag efterhöra 
hur Albin har skött sig, och skulle då ingen förbättring hava inträtt, så vet Albin fullväl min mening, och att 
jag även handlar i överensstämmelse med densamma. 

* 

När Timglaset i afton med elastiska steg nalkades hemmet, var han visserligen trött men även nyfiken, ty 
herr Tidlund hade reda på att sonen i dag mottagit ett besök av varnaren, folkskolläraren Holmén. 

Servitören tänkte på vilken lycka det skulle vara, om Albin en gång kunde bli en riktig människa, som 
vårdade sin person; han tänkte även på vad han en gång hade hoppats och drömt för den gossens räkning - 
men det var så länge, längesedan. Medan Timglaset på väg mot hemmet funderade över detta, framsprang i 
hans huvud en bild från Albins yngre år, när pojken satt i sängen och lekte med en elefant av papp. De blåa 
ögonen hade strålat, det vita håret hade stått som i en sky. Herr Tidlund kom väl ihåg, hur han brukade leka 
med den lille, innan han äntligen kastade gåvorna till honom på täcket, och hur han för varje godbit låtit sin 
gosse läsa upp en vers. 

Något underlig, något barnslig hade Timglaset under årens lopp blivit, eftersom han icke fick lov att gripas 
av vansinne över sin och sonens olycka. Därför kunde det alltjämt hända, att fadern, när han fann Albin lugn 
och nykter, lekte smått med honom liksom förr, innan han överlämnade sina från familjerna medförda 



gåvor, som växlade i smak och utseende. Ofta var det karameller, fullsatta av sorgens sinnebilder; svart, 
blankt papper och vita små kors eller en vit änglabild, men ibland kom ju Timglaset från bröllop eller andra 
bjudningar, och då voro varorna av helt annat slag. 

Denna afton sken genom skymningen en måne över Timglasets enkla hus. Det var som om den trötte 
servitören sett sin döda hustrus runda, bleka ansikte; han kramade paketet, det prasslade som torra löv, och 
en suck bröt sig ut ur hans bröst, men log gjorde han alltjämt, som det var hans vana. Då hörde han från 
gården ett ljud, av vilket Timglaset förstod, att Albin var hemma; denne satt också bakom syrenträdet i en 
gammal rankig vilstol, som stått där och gistnat i många år. Trots sin trötthet efter dagens arbete försattes 
herr Tidlund i en viss spänning, ty när han svävande gled bort över den lilla gården, undrade han, om sonen 
skulle vara nykter. När den orolige fadern slutligen mötte Albins ögon, tyckte han sig märka, att 
folkskollärarens besök haft en gynnsam verkan. Då fylldes Timglasets bröst av tacksamhet och glädje; han 
återsåg i tanken sin gosse från forna år i samma ögonblick, som Albin höjde sitt röda ansikte, blinkande med 
de vattniga ögonen och strykande sin vita skäggstubb. I sin torftiga lycka tyckte sig den trötte fadern nästan 
se pappelefanten och de små knubbiga armarna. 

- Afton, farsgubben, grumsade Albin, som visade tecken till skamsenhet och beskedlighet. Vad är det du 
har i påsen? 

Timglaset log blekt och tog ett steg tillbaka, på samma sätt som han förr avlägsnat sig från den säng, där den 
lille suttit och lekt med pappelefanten. 

- Nånå, sade den hyfsade mannen, i vars anlete leendet alltjämt spelade. Nånå, Abbe! Vad säger man först! 
Minns du, vad du sade först? Nå! 

- Nej, det minns jag inte, svarade Albin, som mycket väl visste, vad det här gällde. Äsch, bry dej inte om 
det där, farsgubben! Vad har du i paketet? 

Albin sväljde och smackade, varefter han riktade sina blinkande ögon mot faderns hand. Timglaset suckade 
lätt och fortsatte därefter med den barnsligaste envishet: 

- ”Jag är pappas lille” ... nå! 

Albin såg ett ögonblick generad ut; han slog ned ögonen och mumlade grötigt: 
lille dräng” ... 


Och sitter i min lilla” ... nå! 

- Nää du, utbrast Albin och kliade sig i huvudet. Jag ä inte så dum, så att jag låter lura mej att spraka som en 
glytt. Bråka nu inte, va fasen... 

- ”Och sitter i min lilla” ... nå, manade enträget den tunne begravningsservitören, som stod med huvudet på 
sned och tankarna långt i fjärran. Han gömde i paketet några smörgåsar jämte en stor karamell, på vars 
svarta papper en vit bild var fästad. - ”Sitter i min lilla ...” Säj nu! 

- Säng, grymtade äntligen Albin, i det han reste sig upp från den gistna fällstolen. 

Nu öppnade fadern paketet och överräckte till sonen några lätt doftande föremål, inslagna i smörgåspapper. 
Men karamellen med bilden av den törnekrönte behöll han för sin egen räkning, då han efter ett kort 
samspråk med sonen gick in i lägenheten för att stöka med en aftonmåltid och därefter gå till vila. 


Fönstret i det lilla rummet, som låg avskilt från sonens genom ett större kök, hade nästan till hälften blivit 



fyllt av månens glob, när Timglaset, prydlig och noggrann som alltid, bäddade sin säng och slutligen lade 
sig. Nyss hade sonen stövlat in i sin anspråkslösa sovkammare, och det var tyst i huset. 


Herr Tidlund låg en stund och stirrade in i det milda månljuset, varefter han sammanknäppte sina händer 
över bröstet och läste något. Men det var icke en bön, ty han måste så ofta lyssna till sådana vid vigslar, vid 
begravningar och barndop, att han visst ansåg dem liksom utgöra en del av yrket och vardagens vanligheter. 
Servitören hade i sin ungdom en gång hört en kvartett - o, så grant den ljudit, då han och fästmön stodo och 
lyssnade i skogen! - av vars ord han ännu erinrade sig några. Dessa ord hade blivit Timglasets bön; han 
visste intet, som klingade vackrare än de, och därför mumlade den gamle servitören, medan han slöt sina 
trötta ögon: 


-var äng sin blomma har. Vart hjärta har sin saga från flydda ungdomsdar ... 

TJUGUÅTTONDE KAPITLET. 

Karl Ludvig drager ut för att söka tacksamma hjärtan, men finner endast delikatesser. 

Två timmars järnvägsresa från staden låg en liten köping och drömde, ensam och övergiven, med falnande 
ängar omkring; den gjorde försök att spegla sig i en å, på vars yta vissna blad drevo likt strödda 
brödtärningar i en ovanligt mörk soppa. I denna köping handlades något med timmer, och man kunde i den 
härskande stillheten höra avbrutna, vitschande och vinande ljud från ett ångvedsågeri. I den dävna 
septembervinden kändes även då och då dofter av rök, sådan som brukar uttränga från rökerier. Tvenne 
slakteriaffärer med rökerier funnos också på platsen, där för övrigt en tvättinrättning i den mörka åns närhet 
visade en stor vitmålad skylt, som uppmanade förbivandrande personer att skyndsamt insända sitt smutsiga 
linne till inrättningen, där det kunde förvandlas till alldeles snövitt. 

Med förmiddagståget hade till köpingens station anlänt en tämligen kortväxt, korpulent och bredaxlad 
person, som med en stor näsduk torkade svetten av sitt runda ansikte, innan han hälsade på 
stationsinspektoren. I åtsittande blå syrtut vandrade denne fram och tillbaka på planen. Stationsinspektoren 
var en smal herre bortemot femtio år med brunblek hy, sammanpressade läppar och ett strängt drag över 
ögonen, vars blickar skärptes av en pincené. När den korpulente mannen nu hälsade på stinsen, gjorde 
denne artigt honnör och blickade genomträngande på främlingen, som framställde följande fråga: 

- Förlåt, var bor charkuteriinnehavare Necklasson? 

- Min herre, svarade stationsinspektoren med någon viktighet. Den person, ni önskar tala vid, är en man 
med tvärklippt helskägg, icke så? 

- Ja vesst, ja vesst! Dä ä Necklas öpp i dagen, svarade Karl Ludvig förtjust. 

- Herr Nicklasson, fortsatte stationsinspektoren, är innehavare av det charkuteri, som ligger vid köpingens 
huvudgata intill den där trädgården! Se här! Nu kan min herre se skorstenen på huset! 

Karl Ludvig viftade tacksamt med sin mjuka hatt, och stationsinspektoren följde honom med ögonen, i det 
han, torkande sina ögonglas, mumlade för sig själv: 

- Vid Zeus, en epikuré. Han är i färd med att uppsöka läckra födoämnen, och dock skall han bliva 
maskarnas spis. 

Härefter svängde Pensionatskurken - ty det var denne filosof, som tjänstgjorde vid den lilla köpingens 
station - en röd flagga i luften, varefter tåget efter någon tvekan åter satte sig i rörelse. 




Orsaken till att Karl Ludvig befann sig i denna köping var helt enkelt den, att han funnit det nödvändigt att 
för Gyllene triangelns räkning uppsöka några i grannskapet till staden boende släktingar, farbror Nicklas, 
tant Malin samt farbror Daniel, för vilket ändamål han uttagit några dagar av en ännu outnyttjad semester. 
Karl Ludvig hade blivit följd till tåget av Första fiolen och Cello, och den sistnämnde hade vid tågets 
avgång stuckit ett paket i hans hand. Det befanns innehålla en rostig hästsko med en kvarsittande halv söm, 
vilken Cello samma dag hittat på gatan. 

- Det betyder lycka, hade Cello vid avskedet yttrat. 

- Du kommer tillbaks med hela väskan full av riksdaleros, det svär jag på, sade Första fiolen. 

Kanske i alle fall, tänkte leende den ekonomiske forskningsresanden. Kanske i alle fall att dä betyder löcka. 
Så lustit för resten! Jag drömde om hästar i natt. Jaha ... 

* 

Karl Ludvig befann sig alltså nu vid den första stationen och skulle avlägga ett besök hos farbror Nicklas, 
som verkligen hade skäl att känna tacksamhet mot sin anförvant. Han inträdde dröjande på en stenlagd gård, 
i vars bortersta ända syntes en berså, hopvriden av björkar i holkar. Dessa trän hade stått där alltsedan 
midsommaraftonen, och man befann sig nu i början av september månad, varför de voro avlövade eller 
också buro alldeles vissna och hoprullade blad. Över den knaggliga stenläggningen vankade en rödbrusig 
liten karl med hängmage, som i en skälvning tydligt avtecknade sig bakom blåskjortan; en av skjortärmarna 
dinglade tom vid sidan, ty mannen var enarmad, men den andra handen omslöt en yxa med ett kraftfullt 
grepp. 

- Goda, hälsade Karl Ludvig. Träffas herr Necklasson själv? 

Den rödbrusige mannen gjorde en häftig åtbörd med yxan, som hotfullt blänkte i solskenet, och svarade med 
en rosslig röst: 

-1 bersåen finner I honom nog. I kan akta er, så I inte får en ölbutelj i skallen. I dag är han inte go å tas 
med. Jägmästarn! Tvi fan, en sån karl att ha å göra med! 

Karl Ludvig kände ju herr Nicklasson mycket väl, och denne var en i grund och botten godmodig person, 
som vid sidan av en del passioner, bland andra öl i hela buteljer, ägde affärsduglighet och var ganska 
knivig. Rätt högmodig, hade emellertid Jägmästarn - Nicklasson kallades så, emedan han alltid gick klädd i 
tätt åtsittande ridbyxor och en liten tuppfjäder i en grön jägarhatt - kommit att intaga en särställning bland 
köpingens slaktare, vilka han samtliga titulerade med ”du”, under det att dessa blevo översköljda med ovett, 
om de kallade honom något annat än herr Nicklasson eller Jägmästarn, vilket smeknamn Nicklasson 
godtagit såsom icke sårande. Nicklasson kallades av Karl Ludvig för farbror, fastän han var en betydligt 
avlägsnare släkting än så. 

Karl Ludvig nalkades nu den vissna bersån efter att ha halkat på en köttslamsa på den kullriga gården. 
Genom något sjätte sinne, som under hand förvärvas av dem, som syssla med penningaffärer, syntes 
Jägmästarn genast från början ana, varför Karl Ludvig besökte honom. Nicklasson var alls icke berusad utan 
befann sig endast i ett upprymt sinnestillstånd, som lätt slog om i vrede och då utlöste massor av 
förolämpningar mot den enarmade slakterimästaren. 

- Hej, ropade Jägmästarn, när Karl Ludvig hälsade. Välkommen hit, pojken min! 


Framför honom stod Nicklasson uppsträckt, en ganska ståtlig företeelse av grov manlighet. Tvärklippt, lätt 
grånat mörkt helskägg, med mustascherna högt uppvridna, åtstramade gråa ridbyxor och blanka stövlar. 



Man kunde mycket väl förstå, att Jägmästarn icke ville lägga bort titlarna med köpingens övriga slaktare. 


- Du kommer för att hälsa på, fortsatte herr Nicklasson. Men först ska du ha litet till livs, min gutt! 
Frukosten ska vara i ordning snart. Och inte heller har du sett mitt fina charkuteri. Om jag bara finge skälla 
ett tag till på den förbannade Helgesson! Hallå där - han vände sig mot en av husets dörrar, där en 
kvinnogestalt blivit synlig - vi blir två till frukosten! 

- Hör nu, avbröt Karl Ludvig. Hör nu, fabbro Necklas ... 

Men eftersom Jägmästarns sjätte sinne alltjämt arbetade, blev Karl Ludvig avbruten så fort han uttalade 
orden ”hör nu”, och det visade sig även i fortsättningen, att Jägmästarn passade dessa ord precis som en 
målvakt gör med en fotboll, då den hotar att komma i nätet. 

Att låna pengar är en svår konst, om vilken ännu ingen vetenskapsman eller annan sakkunnig person 
utarbetat vägledande broschyrer, varför alla irrande lånesökare äro fullständigt hänvisade till sin egen 
uppfinningsförmåga och talang. I alla andra ämnen får den fattiga människan stöd och råd i överflöd, men 
när det gäller detta enda spörsmål, finner han, då han kastar förtvivlade blickar omkring sig, endast kalla 
ansikten och slutna läppar. Filosoferna tiga, författarna tiga, affärsmännen tiga, och ekonomerna ha endast 
att svara: låna om möjligt icke! 

Liksom alla andra var Karl Ludvig därför hänvisad till sin egen talang, och denna var mycket oövad. Han 
saknade all skådespelarbegåvning, och för övrigt skulle knappast någon sådan ha hjälpt hos farbror Nicklas, 
emedan denne tydligen ägde en fenomenal skicklighet i att hålla tillbaka människor, som ville låna pengar 
av honom. Karl Ludvig var häpen över detta, först och främst häpen över otacksamheten och sedan över den 
djävulska metod. Jägmästarn använde för att blåsa bort allt tal om detta slags affärer. 

Karl Ludvig fick intaga en god frukost. 

- Välkommen i mitt tjäll, pojken min, hälsade Jägmästarn vid helan. 

- Skål, fabbro, svarade Karl Ludvig, som så fort supen halkat ned, sökte överraska herr Nicklasson genom 
att hastigt yttra: 


- Hör nu ... 


- Du tycker om svinfötter, min gutt! Här har du saltade och där har du griljerade. En liten halva! 

Härefter ledde herr Nicklasson samtalet in på sin rörelse, ojade sig en smula över de dåliga tiderna men 
yttrade sedan helt optimistiskt, att man finge göra utav sakerna vad man kunde och se framåt samt akta sig 
för att se tillbaka. 


- Hör nu ... 


- Men du, Karl Ludvig, du som är stadsbo - nu skall du se, att vi här på bondbygden också kan göra fina 
charkuterivaror. Vi säljer på eran fina stad, du! 

När Karl Ludvig hade lagt den ena handen över den andra i det ögonblick, då herrarna reste sig från bordet, 
och på detta sätt visat sin tacksamhet mot alla goda gåvors givare, vände han sig till Jägmästarn med en liten 
bugning och sade: 

- Tack, fabbro Necklas för go mat å dryck. Jag kommer emellertid för att... 

- Hälsa på mej! Du hederspojke! Tala inte om mat och dryck. Du kan väl begripa, att jag vill ta emot dej 



hederligt för all hygglighet, du har visat emot mej. Men nu skall vi, fanden hesitta, titta på mina marker, 
mitt slakteri och min lilla granna affär. Tjo! 


Och han slog Karl Ludvig kraftigt på axeln, så att denne kände sin mage skaka. Härefter ledde han ut den 
överrumplade anförvanten till ett stall, där Karl Ludvig fick se på hlanka hästhakar och vajande svansar, 
vilka snärtade fram och åter för att få hort flugor; därefter fick han lukta på den stora svinstian, där rosiga 
trynen hökade och smackade i väldiga tråg, sedan fick han se slakthuset, där den enarmade och röde herr 
Helgesson, mumlande förbannelser, avlivade en liten kalv, varefter Jägmästarn med ögon, som strålade av 
triumf, förevisade honom sin lilla vackra charkuteriaffär. När Karl Ludvig kom in i denna, kunde han icke 
låta hli att smacka med tungan. På de vita väggarna hängde vackra, skära korvar; infernaliskt väl utskurna 
köttstycken voro smakfullt placerade på marmordisken, och de finaste skinkor och syltor doftade så ljuvt, 
att Karl Ludvig, fastän han knappast åter kunde vara hungrig efter promenaden, kände sig mera än 
sympatiskt stämd mot den lilla prydliga affären. Den intresserade resenären tänkte, att han väl vore förlorad, 
om han icke koncentrerade sig på sitt ärende, men hur det nu var, orkade han icke mer än en gång till hringa 
lånefrågan på tal. 

Detta sista försök planlades med en för en så hottenhederlig man som Karl Ludvig ovanlig list och 
fintlighet. Nu skulle han hörja med att tala om korvarna, låtsandes som om han icke ämnade sysselsätta sig 
med något annat, än vad han såg omkring sig, och så plötsligt rikta en snahh stöt mot farhror Nicklas hjärta 
och plånhok. 

- Ett rektit grant charkuteri, sade Karl Ludvig helt stilla. Så fina korvar där hänger! Jag skulle nog he fahhro 
om ett par korvar, om jag inte tänkte he om någet... 

- Lisa, dundrade Jägmästarn på ögonblicket, ta ner ... vill du ha rökt eller kokt medvurst, gutten? 

- Nej, jag säjer, flämtade Karl Ludvig i en iver, som om han sökt springa fatt ett tåg, jag säjer, att jag skulle 
be fahhro om en korv eller e sylta, om jag inte ... som fahhro vet... 

Med en fenomenalt snabb rörelse sände emellertid Jägmästarn, vars målvaktsegenskaper nu firade lysande 
triumfer, den hotande bollen i väg just i rätta ögonblicket. 

- En sylta också, Eisa, ropade han med åsklik röst. Något skall du ha, pojken, för allt du hjälpt mig. Slå in 
det vackert Eisa! 

När Karl Eudvig efter en stund avlägsnade sig från Jägmästarn, hade han med sig på färden ett större paket, 
innehållande en kokt medvurst och en rökt sådan, vilka trängdes med en randig sylta. Det sista Karl Eudvig 
hörde, då han stod i begrepp att lämna gårdens grind, var en förbannelse, utslungad av Jägmästarn mot den 
enarmade slakterimannen: 

- Hut, din krabbsaltare! Men tacka din gud för att ja ä vid gott lynne ... 

-1 är värre än fan själv, men lämnar jag eran affär, så vet jag, att I går i putten, för I kan inte själv hålla reda 
på... 

Pang! 

En tom ölbutelj singlade över gården och krossades mot de knaggliga stenarna. Karl Eudvig avlägsnade sig 
skyndsamt mot stationen, behärskad av de sällsammaste känslor. Han kände sig dels hugnad och vänligt 
omhändertagen och dels utsparkad av den egendomlige anförvanten, vars genialitet Karl Eudvig dessutom 
icke kunde låta bli att beundra, medan han köpte biljett till nästa lånestation. 



Pensionatskurken, som expedierade biljetten, blickade skarpt på de skära paketen, Karl Ludvig bar under 
armen, när ban med sakta, guppande gång lämnade biljettluckan. 

Min fete broder bar försäkrat sig om mera ambrosia, tänkte Pensionatskurken. Esse oportet ut vivas, non 
vivere ut edas! 

* 

Karl Ludvigs nästa besök gällde tant Malin, den tunna, svartklädda ocb sura dam, för vilken ban en gång 
förklarat betydelsen av det mystiska ordet ”tips”. Han erinrade sig nu, att tant Malin tyckt, att ordet lät, som 
när man lockar på böns. Äja, nog hade de lockat på hönsen alltid, men vilka svarta och stinkande ägg hade 
icke dessa förbannade fjäderfän värpt åt delägarna i den Gyllene triangeln! Dock hade tant Malin icke blott 
blivit skonad från förlust utan tvärtom lycklig vinsttagare, varför hon alltså borde vara tacksam och hjälpa 
sin i bekymmer komne släkting, som så lyckosamt gått henne tillhanda. 

Trots vad som nyligen passerat åkte Karl Ludvig i en tämligen hoppfull sinnesstämning bort till tant Malin i 
Ökna Brätthult, där denna anförvant innehade en diversehandel. Han fann en öde station med matt solsken 
på en plan, där tre jättemjölkflaskor stodo i rad, och framför dem en stationsföreståndare, som vilt svängde 
sin röda flagga liksom till varning för ett pågående sprängningsarbete. Med sitt paket i handen nalkades Karl 
Ludvig diversehandeln, där han i en liten skrubb, som endast upplystes av ett fönster, liknande ett snålt öga, 
fann tant Malin, tunnäst och svartklädd som vanligt, sysselsatt med att avskumma de sista gräddfläckarna 
från mjölken i en bunke. 

- Nej se, alla mina dagar, suckade tant Malin. Är du kommen desse vägar? 

Karl Ludvig utbredde sin stora famn och tryckte den tunna tanten till sitt hjärta. 

- Ja, jag har kommet för å tala ve Malin, svarade Karl Ludvig med stark stämma och öppen blick. 

När tant Malin hörde dessa ord, ”tala vid Malin”, tycktes hon icke i dem finna något ledsamt, såvitt Karl 
Ludvig med sina små snabba ögon kunde upptäcka vid en blixtbesiktning av tantens anletsdrag. Men om 
Karl Ludvig trodde, att tanten var belåten, så räknade han fel, ty tant Malin var så fylld av grämelse över att 
hon vid realisationen av aktierna måst släppa till en liten summa av de betydande vinster, som hon tidigare 
inhöstat, att tant Malin alls icke kunde tänka sig något sådant, som att Karl Ludvig kommit till hennes 
avlägsna diversehandel för att begära en penningförsträckning. Att tantens ansikte avspeglade en så tämlig 
jämnhet i lynnet berodde på att hon önskade försöka/ör/åta Karl Ludvig för att denne dragit henne in i 
affärer, som fått ett sådant snöpligt slut. Tant Malin kämpade alltså en inre strid, medan hon kände sig 
famnas av den väldige anförvanten. Hon hoppades hela tiden, att himlen skulle skänka henne kraft att vara 
vänlig. 

- En tår kaffe tör du väl vilja ha, sade tant Malin och bjöd Karl Ludvig att stiga in i hennes lägenhet, till 
vilken man kom genom att vandra ett par lömska trappor ned från butiken. 

- Så stig på då och var välkommen, inbjöd tanten, varvid Karl Ludvig fick erfara samma sensation av 
skrämsel som alla andra, vilka gått ned mot den lilla dörren till hennes rum. 

Man hajade till, lik en människa, som av misstag gått ut genom en glasdörr i femte våningen för att stanna 
på balkongen, medan det i själva verket icke finns någon balkong utan endast ett bråddjup. 

- Husch, hoppade det i förbifarten ur Karl Ludvig, när den lömska avsatsen togs. 


- Ja ja, trappan, ja ja, ursäktade sig tanten. 



Karl Ludvig steg nu in i den ganska nätta lägenheten, där en doft av gammalt tyg oeh vatten från Köln 
blandades med dunster av specerier. Han visste icke rätt varför, men ett betryck lägrade sig över hans hjärta. 
Detta lättades icke ens av en gök i en klocka, som helt opåräknat stack ut huvudet och nervöst guckade tre 
gånger på varandra, påminnande besökaren, att han endast hade en timme till sitt förfogande, innan han 
skulle fortsätta färden till lantbrukaren Daniel Tomasson, kallad farbror Daniel. 

Vid kaffet satt tant Malin nästan hela tiden och vaggade med överkroppen, som om hon haft värk. Karl 
Ludvig, som väl behövde den lilla förfriskningen, tog väl för sig, allt medan tanten vaggade och ibland 
liksom sög på en karamell. Hon pressade nämligen ihop och skilde de tunna läpparna, så att det smällde, 
men Karl Ludvig kunde ju icke veta, att såväl vaggningen som sugningen voro tecken på en hjärtats kamp 
med vilda passioner. 

- A Malin mår nuförtiden? inledde Karl Ludvig, i det han smackande åt en kaka. 

- Åjo, jag tackar. En annan skulle väl kunna må ändå bättre, om ... 

Tant Malin satte plötsligt händerna för ansiktet och började snyfta. Karl Ludvig blev förskräckt. 

- Malin gråter, sade han vänligt, nästan ömt. Ä Malin olöckli? Varför gråter Malin? 

- Du, skälvde tanten, du Karl Ludvig frågar, varför en annan gråter! 

- Säj ut, dä lättar, föreslog Karl Ludvig, alltjämt omtänksamheten själv. 

Men detta ville tanten alls icke göra, ty hade hon sagt rent ut, då hade hon misslyckats i sin inre strid. Därför 
torkade hon sina tårar, gick upp och ställde litet i ordning på locket till ett orgelharmonium med två trampor, 
överströdda med en mängd röda, små rosor i linoleumkomposition. 

- Ack, jag kom att tänka på de lycklige dagar, suckade så tant Malin, rätt nöjd med att ännu icke ha riktat 
några mördande förebråelser mot släktingen. 

Karl Ludvig, som endast undantagsvis var romantiker, gav sig i detta ögonblick hän och inbillade sig, att 
tanten tänkte på en för länge sedan död hjärtanskär, om vilken man hört talas inom släkten. Den vänlige 
mannen greps av medkänsla med sin i livet ensamma gamla frökentant. 

- Bäst som sker, Malin, sade han tröstande. Det får en väl ändå tro. 

Tant Malin, som uteslutande tänkte på pengarna, förbittrades på nytt, ja, hon nästan kom i jäsning över 
anförvantens likgiltighet för olyckan. Hon utbrast, likväl modererande sina ord: 

- Förluster är svårt ändå, ändå! Äja ... 

- Ja, medgav Karl Ludvig, som nu genom tantens yttrande växlats in på sitt ekonomiska spår. Förluster av 
alla sorter ä svåra. Jag har också gjort en förlust. 

Tant Malin blickade förvirrad upp och letade förgäves efter det svarta sorgbandet på Karl Fudvigs solida 
gråa kostym. 

- Har Karl Fudvig fått ledsamma inberättelser, frågade hon, farbror Anton ... 

- Jag menade mina förluster på spekulationer, sade Karl Fudvig öppet och klart. Jag kom hit för å tala med 
tant Malin ... 


Nu kunde emellertid tant Malin icke längre vara så lugn; hon satte sig ned, började dels att vagga med 



kroppen, dels att smälla med sina läppar och därtill storgrät hon, under det hon klagade: 

- Tala inte om det! Tala inte om det! För då säger jag saker, som jag inte vill säga Karl Ludvig. A, hur grymt 
det var med den förlusten, den förlusten ... Flur styggt det var... En annan hade just en så jämn liten slant... 

Äntligen föllo fjällen från den förhoppningsfulle släktingens ögon. Han förstod nu, vad tant Malin menade, 
och i samma andetag hegrep han, att allt hopp var ute. Han ämnade icke ens göra ett försök till övertalning 
utan heslöt sig för att tacka tant Malin och hryta upp. Göken guckade i detsamma en gång med det hesa 
ljudet av en verklig sorgegök. 

- Du hor ju ännu hos den snälla fru Tillherg, sade tant Malin, då de håda anförvanterna åter kommit upp i 
den lilla affären. Och då äter du väl någon gång hemma såsom förr i de lycklige dagar. Tag med desse 
konservlådor. 

Hon räckte Karl Ludvig ett litet paket, innehållande en låda med amerikansk lax och en liten ask med rökt 
sill. Sedan avskedshälsningar uthytts, hegav sig den nu verkligt modlöse vandraren i väg mot den ödsliga 
stationsplanen för att därifrån fortsätta sin irrande färd hland de hårda människorna. Mörkret hade kommit, 
och regnpärlor glimmade på tågets rutor. En grammofon var uppställd i tredjeklasskupén, där Karl Ludvig 
satt med två matvarupaket i taknätet. Grammofonens ägare hade heslutat sig för att roa de gäspande 
medpassagerarna, och i ett nu fräste det till, varpå sången smattrande annonserades av en grov hasharyton: 

- Pärtont tläktrrregiterr - ur Götehorgtrrrevyn, intungen av operett-tångarrren Nilt Attarton.l 

Karl Ludvig lyssnade till sången, helst som den handlade om en man med ett invecklat släktregister. 

Perssons mödor att lösa sina genealogiska gåtor heskrevos utförligt i kupletten, och desslikes hur han 
misslyckades i sina ansträngningar. När det gick upp för herr Persson, att han var svärson till sig själv, då 
tröttnade P. och greps av sinnesförvirring. Den tokiga kupletten hade emellertid en vemodig klang i Karl 
Ludvigs öron, ty han hade i dag hlivit skakad i sin tro på hlodshandets kraft och betydelse. Han kände sig lik 
en forskningsresande, som dragit ut för att finna infödingar av ariskt hlod på en plats, där det efter alla 
beräkningar bör finnas sådana, men i stället möter en grinande, svart människoätarstam. 

TJUGUNIONDE KAPITLET. 

Tre sätt att söva sig själv och ett sätt att njuta lantlivets lycka. 

Karl Ludvig vaknade nästa morgon redan klockan halv fem. När han tittade sig omkring, hade han i början 
svårt att klargöra, på vilken plats i världen han befann sig. Han kunde omöjligt känna igen 
handdukshängaren över lavoaren, icke heller den höga kakelugnen, som i skymningen liknade en smal 
kvinna i långt nattlinne, den någon hade skrämt in i ett hörn. Sängen, som han låg uti, var av vitmålat trä, 
och rummet föreföll honom stort som ett torg. Så småningom klarnade dock allt för den sömnige 
äventyraren; han kom nu ihåg, att han tagit in på ett gästgiveri vid en järnvägsknut, då han icke samma 
kväll tillräckligt tidigt kunnat komma fram till målet för resan, farbror Daniels gård. 

Plötsligt genomilades Karl Ludvig av en tanke, som i blinken gjorde honom klarvaken. 

- Jag glömde körvame på tåget. Esses! Esses! 

Men nej, vid närmare eftersinnande kom han ihåg, att paketet mycket ordentligt blivit inlagt i hans rum av 
städerskan föregående kväll; han reste sig upp i sängen, vädrade och igenkände efter en stund den fina 
doften av de medförda charkuterivaroma. Lugnad lade han sig åter i sängen för att söka sova, men nu 
tycktes det alldeles vara slut med sömnen. Detta retade den trötte resenären, men när väl vreden börjat 


inställa sig, jagades sömnens alla alfer fullständigt bort från den vita träsängen, oeh Jon Blund spände ihop 
sitt gröna paraply i avsikt att ieke mer återkomma. 


Karl Ludvig erinrade sig då, att Cello, som föregav sig ha påhittat alla möjliga patent, oeh som var mera 
känslig än han själv, en gång berättat om fem säkra metoder att vagga sig i sömn utan att använda 
narkotiska medel. Karl Ludvig sökte nu framkalla några av dessa metoder i sitt minne, men kunde till en 
början endast komma ihåg siffran fem. Varför just fem metoder skulle behövas, eftersom Cello annonserat 
dem alla som säkra, det kunde Karl Ludvig, där han nu låg och tänkte, icke begripa; efter hand gick det 
emellertid upp för den efter vila törstande mannen, att uppräkning av udda siffror med vissa pauser och 
upprepningar var ett av de rekommenderade sätten för att nå sömnens rike. Karl Ludvig började då med 
händerna knäppta över magen mumlande räkna: 

- Tre, fem, fem, sju, nio - tretton, tretton - femton, nitton - nitton ... 

När han på detta sätt kommit upp till över tvåhundra, greps han åter av vrede och tycktes bli ännu vaknare 
och klarare än förut. Då började han emellertid söka efter ännu en av Cellos säkra metoder och blev en 
smula glad, när han erinrade sig metoden nummer två: låtsas i tanken lägga kort i tre högar, fem kort i varje 
hög! Karl Ludvig slöt ögonen och började utlägga kort i tre högar, i det han, för att få fullständig illusion av 
att sitta vid ett spelbord, sakta mumlade: 

- Given går! Ettvåtrefyrafem - ettvåtrefyrafem - ettvåtrefyrafem. 

Men antingen nu den olycklige givaren hade sina tankar på helt annat iställe än vid spelbordet, eller att 
Cellos metod nummer två var lika overksam som den första, så uteblev den äskade spelvinsten, sömnen. 

- Dumheter, mumlade Karl Ludvig. Galenskaper! Esses! Dä värsta ä ju, att den där tokige Cello har kunnat 
lura en gammal förståndig människa å ligga i sänga te rektit åtlöje för sej själv. 

Men i samma ögonblick dök minnet av Cellos bästa metod, den egnaste av dem alla, motorcykelåkningen, 
upp i Karl Eudvigs huvud. Cello hade under livligaste gestikulering svurit på, att om alla andra metoder 
verkligen skulle klicka, så var det fullkomligt omöjligt att motorcykelåkningen kunde göra det. Man låtsas 
sätta sig på en motorcykel, vilken hastigt löper i en snäv, rund bana, sålunda löd bruksanvisningen för detta 
sällsamma sömnpatent. Genom den inbillade snurrande rörelsen skulle alla ovidkommande och störande 
tankar försvinna, och man bleve, menade Cello, så upptagen av åkningen, att den verkade liksom 
vaggningen för ett barn. 

Karl Eudvig sammanknäppte åter händerna över magen, blundade och satte sig efter vissa besvärligheter 
och någon tvehågsenhet upp på den inbillade motorcykeln. Denna igångsattes med en rasande hastighet, och 
publiken på idrottsplatsens bänkar - Karl Eudvig hade förlagt sin motorcykelfärd till en idrottsplats, den han 
i verkligheten besökt - sammandrogs till en vitsvart strimma. När Karl Eudvig åkt en stund på denna 
motorcykel, vilken gick med en ljungande fart men samtidigt utan alla knyckar och stötar, lade han märke 
till att en port plötsligt öppnades, och under publikens frenetiska jubel åkte den duktige sportsmannen ut på 
öppna landsvägen. 

Därute var det full sommar, dammet rök upp i gula skyar, men vid sidan av vägen, som mycket hastigt 
passerades, stodo gröna träd. Dessa bugade mjukt och behagligt, och bakom träden syntes ett väldigt rågfält, 
över vilket vinden strök i fina kårar, varvid axen sakta svallade med sina fagra sommarböljor. Aldrig förr 
hade Karl Eudvig märkt, att det varit så vackert om sommaren, och han förvånades över att han lade märke 
till allting i naturen. Nu kunde han se skyarna gå, samtidigt som han hörde en osynlig lärka sjunga sin 
ihållande sång högt uppe i den blåa rymden, och vid kanten av vägen fann han en mängd blommor att 
pressa. Dessa lade han i en väldig grön portör, vars band stramade över blusen, varefter han sakta gick över 



en slagen äng, men blev där ett ögonblick rädd, ty en främmande nalkades, till bälften skymd av en buske 
bland stenar. Men mannen var ingen annan än Karl Ludvigs fader, som ropade på bonom och bad honom 
följa med och vattna hästarna. Därborta syntes ju den lilla vackra lantgården. Där låg i alla fall hans faders 
gård. Varför hade han varit borta ifrån den så länge? Vita murar bakom gröna träd ... 

I ett nu flockades en mängd blänkande, bruna hästar runt omkring dem, och särskilt var det en stor häst, den 
Karl Ludvig ofta ridit vid sidan om fadern, som strök sig mot gossen. Karl Ludvig blickade in i hans mörka, 
stora, ystra ögon och kände sitt hjärta sammanpressas av vemod, varför kunde han icke förklara, men 
kanhända berodde det på att fadern lämnat honom ensam. Karl Ludvig såg sin fader, som bar dödens bleka 
färg i ansiktet, vänligt vinka med handen och skulle sedan söka att sko hästen, som tappat ena skon, men 
även hästen lämnade honom. I ett nu stod han ensam och höll i handen den rostiga hästskon, i vilken det satt 
ett avbrutet söm. Lycka, tänkte han då och hörde i detsamma röster omkring sig, och en mycket stark 
kvinnostämma sade: 

- Rågen, ett vågat stycke. Herrn vågar, tågar, tio, tio ... 

Karl Ludvig reste sig upp i sängen, tittande sig förvånad omkring. Vid hans sida stod städerskan, som av 
alla krafter ruskat honom och upprepade för fjärde gången: 

- Herrn skulle med tåget klockan tio. Jag vågar inte låta herrn sova mera. 

- Jaha, vesst, svarade Karl Ludvig yrvaken. 

- Ja, det är ännu god tid, lugnade städerskan, men herrn var väldigt svår att få vaken. Det är nog inte värt att 
herrn somnar omigen. 

Karl Ludvig gick efter en stund ur sängen, halvt glad och halvt vemodig. 

Jag har drömt om pappa, tänkte han, å jag drömde om den granne gården. Dä betyder regn, när en drömmer 
om döa. Men jag har också drömt om bruna hästar, å dä ska betyda löcka. Andra gången jag drömmer om 
hästar... 

* 

Karl Ludvig hade varit på farbror Daniels gård en sommardag, medan aktierna stodo på toppen, och då var 
även gårdsflaggan hissad högt i topp, och den smällde över ett långbord, där breda herrar av skilda sorter 
sutto bänkade tillsammans. Bland de inbjudna stadsborna hade även märkts fondmäklaren Anker, vilken 
släpades omkring överallt liksom en avgudabild, avsedd att bringa lycka. Då hade Daniel Tomasson, som 
var en släkting till Karl Ludvig på ett ganska orimligt avstånd, tett sig som en munter man, och alla hade 
skålat för framgången, punschen hade runnit i strömmar, och de små barnen hade sprungit omkring och 
kastat randiga ringar eller vita bollar på den vackra trädgårdsmattan. 

Nu hade Karl Ludvig, som borde ha blivit skrämd av de tecken, han under det senaste dygnet iakttagit hos 
hittills besökta släktingar, likväl den fasta tron, att farbror Daniel, som bäst av alla lyckats undanrädda sitt 
gula guld, borde vara mera tillmötesgående än någon annan. De summor, det här gällde, voro dock 
överkomliga, tänkte Karl Ludvig, och framför allt gällde det ju mera ett tillfälligt andrum än ett längre lån. 

När han då från stationen kommit upp med sina två paket på gårdsplanen, vilken nu omgavs av bleknande 
träd, såg han med förvåning, hur en person i skjortärmarna, som skymtade i ett fönster, och som tycktes vara 
herr Tomasson själv, drog ner rullgardinen med en förfärlig häftighet. 

- Går han å lägger sej mett på ljuse dan, undrade Karl Ludvig, som fortsatte vandringen mot dörren. 



Den första, som mottog honom, var icke fru Tomasson utan en syster till denna, som sedan gammalt befann 
sig i huset och där hjälpte till med ett och annat; barnavård, bokföringshjälp eller hushållsbestyr. Denna var 
en kall och rask kvinna med röda kinder och honungsgult hår, som låg tätt struket utefter huvudet. 

- Nej, se godda. Beda, hälsade Karl Ludvig vänligt. 

- Goddag, svarade Beda nervöst. Det är väl inte så att det är till att besöka Tomasson? 

- Jo, dä ä dä, svarade Karl Ludvig. Ä han inte hemma? Jag töckte jag såg honom stå i fönstret. Tänker han 
lägga sej å söva? 

- A, milde! utropade Beda med dämpad röst. Jaa, eftersom det är så att Tomasson redan visat sig, så är det 
väl bäst till att säga som sanningen är, att han är hemma. Men så mycket vill jag säga Karl Ludvig, att det är 
inte lönt till att hälsa på honom, för Tomasson är inte frisk. 

Medan samtalet varade följde Karl Ludvig Beda in i förstugan, där den underliga replikväxlingen fortsattes. 

- Ä han sjuker? Dä ä väl inte nåt farligt? Han har dä ju så bra här, så lugnt och gött... 

Bedas ögon antogo ett förskräckt uttryck, i vilket även skymtade hot och där till slut skärpa kom till synes, 
då hon väsande utbrast: 

- Gud tröste Karl Ludvig, som har dragit Tomasson in i detta! Han kanske inte blir riktig igen! 

- Va i hela världen? Va menar Beda? Har jag dragit... 

- Tyst, tyst, tyst, i den eviges namn, hejdade Beda den överraskade besökaren. Tomasson är inte sig lik, 
alltsedan han förlorade på aktier och sådant. Han vill inte äta, när andra äter, och han går uppe om nätterna 
ibland. Han vill inte ta medicinen heller ... A, Gud tröste Karl Ludvig som dragit honom in i detta! 

- Men Beda, Beda, vädjade Karl Ludvig nästan fullständigt krossad. Vet inte Beda, att han tjäna en mängd 
pengar på aktier, å att jag hjälpte honom, så att han slapp förlora mer än ett par tusen kronor. Av vinsten! 

Av vinsten! Beda ... 

- A, svarade Beda harmsen. Jag vet nog, hur det är till att vara. Han förlora, ja, så var det. Detta kunde han 
inte bära, se, det blev för mycket, se. Ja, nu är friden förstörd här. Gud tröste Karl Ludvig! 

- Beda, hördes en låg kvinnoröst inifrån, kom in! 

Karl Ludvig stod nästan lamslagen i den skumma förstugan, där han hörde de viskande rösterna. Långt borta 
surrade ett tröskverk och en hund skällde. Solen var något blek, men lyste vänligt på den fridfulla nejden, 
där lyckan i arbetet och lugnet i naturen borde skänka mycket av vad en människa kunde begära på jorden. 
Karl Ludvig väcktes i sina funderingar av fru Tomasson, som vänligt forskande såg upp i hans ansikte, i det 
hon hälsade: 

- Goddag, Karl Ludvig! Ja, här är det inte, som det var under forna dagar. Det är inte lönt att tala om det. 

Jag skulle be Karl Ludvig stiga in, men det är sjukt, se. Daniel är liksom ifrån sig ibland, men doktorn säger, 
att det inte är något farligt, och han tar ibland itu med Daniel och förmanar honom, men det är nu, som det 
är. En får hoppas, att det blir bättre. Men när jag nu inte kan be Karl Ludvig stiga in, så kanske han vill för 
gamla dagars skull - ja, det må nu vara hur som helst med vad han har haft ihop med Daniel - ta med sej 
litet resmat, som han förr brukade. 


I Karl Ludvigs händer lades ett paket, som tycktes innehålla något mjukt; han var alldeles handfallen, den 



gode mannen, och stirrade genomträngande på den förskrämda frun, men han såg henne nästan icke. 


- Jag går väl, sade han, liksom han sagt det i en dröm. Ajö då! 

Utan att egentligen förstå meningen med någonting vankade Karl Ludvig sakta ut på gårdsplanen, där han 
en minut hlev stående med sina paket. Han hade nu ej mindre än tre sådana att hära, men så kunde också 
expeditionen betraktas såsom avslutad. Karl Ludvig tillhörde det slags människor, vilka, när de hliva illa 
behandlade, först åtskilliga minuter efteråt finner de rätta svaren på orättmätiga förebråelser. Kommen ned 
till grinden, tycktes han liksom vakna, då han kände den kalla klinkan i sin hand: 

- Svineri! Ett sånt svineri! Jag skulle ha sagt den därå Beda: I ä så giriga, så att den svarte snart kommer å 
hämtar er allesammans! Esses! 

Men han tänkte inte på att lägga ifrån sig det senast mottagna paketet på grindstolpen, utan bar det lik en 
sömngångare tillsammans med de andra ned till stationen, där ett tåg omsider förde honom hem till i 
spänning väntande vänner. 

* 

Sångaranföraren Gusten Eindqvist hade med en trupp grönmössade sångarbröder återvänt efter en lyckad 
sångarturné i de södra provinserna. Tåget med sångarbröderna hade just stannat vid stationen, då Karl 
Eudvig med sina tre paket anlände till staden. Det vimlade av herrar i mössor med små lyror i kokarderna, 
och en atmosfär av cigarrettrök svävade kring de talrika människoflockarna på perrongen, där Karl Eudvig 
efter någon ansträngning urskilde Eörsta fiolens långa och ljusa gestalt bredvid Cellos betydligt kortare och 
spensligare. Cellos ögon brunno av mörk nyfikenhet, detta såg Karl Eudvig tydligt, och vännen tycktes 
liksom utsända en ström av osynliga frågetecken mot Karl Eudvig, som nu sakta, buffande i hopen, trängde 
sig fram. 

- Nå, viskade Eörsta fiolen, har du luidårer i alla paketerna, va? 

- Inga ord, sade Cello kort och befallande. Vänta, tills vi kommer härifrån. 

Han sökte läsa i Karl Eudvigs anletsdrag men kunde i dessa icke erhålla svar på en enda fråga; däremot 
tyckte han sig märka en doft av rökta varor runtomkring sig. 

Nu brakade plötsligt en sång lös, lik en orkan, utan alla förberedelser. Kamraterna vände sig om. 
Sångledaren Gusten Eindqvist stod uppkliven på en kappsäck med en stämpipa i handen. Han fäktade vilt 
med armarna, lik en man, som kämpar i sjönöd. Kören stormade omkring honom: 

Hör hornens klang! Hör hornensklang! Går vitt omkring! Går vittomkring! Vår väg är strödd med 
diamantär, med dia man tär. Vi äromuntramusika- an-tär, vi äro muntra musikaantär, sikanter, musika- an 
tär, och vår är hela jordens ring- 

- Det räcker fullkomligt, sade Cello beskt och påskyndade sina vänners gång. 

-Vår väg är strödd med diamanter, yttrade Eörsta fiolen med en symbolisk blick på Karl Eudvig. 

TRETTIONDE KAPITLET. 

»Gör det du icke kan ...» 

Men Karl Ludvig yttrade icke ett ord, förrän han kom upp i sin bostad och placerade paketen på bordet. 
Cello nalkades honom med brinnande ögon och lade sin hand på hans axel. Karl Ludvig vände ett trött och 



säckigt ansikte mot vännen och svarade kortfattat och tungt: 

- Messlöckat! Inte ett öre. 

- Men vad är det du har i paketen då, frågade Första fiolen med en viss otålighet. 

Utan att säga ett ord uppvecklade nu Karl Ludvig de olika paketen, varvid en hehaglig doft av rökta 
charkuterivaror spred sig i hans trevna lägenhet. Slutligen fiskade han i fickan, liksom överraskad över att 
något föremål ännu låg kvar därnere i djupet. Med en min av smärta och besvikelse drog Karl Ludvig fram 
Cellos lyckohringare, hästskon med den halva sömmen. 

- Där ser du själv, fräste han nästan vredgat till Cello. Där ser du själv, att inte dä hjälpte. Och dä hjälper 
inte heller å drömma om hästar, som jag gjorde. Vänta, dä ä ju så sant! Jag kan undra, va dä va för någet i 
paketet, som di uschlingarna ga mej hos fahhro Daniel. 

Paketet hefanns innehålla ett stycke rökt hästkött. Det hlev tyst i rummet under en minut. Karl Ludvig tog 
utmattad plats i sin spökstol, som sprakade och raspade, när han satte sig ned. Ovanför hans huvud gled en 
vit svan på ett spegelklart vatten i sommarkvällens rosiga lugn - Karl Ludvig hade erhållit en kopia av sin 
släktings omstridda målning - och på hordet framför honom lågo alla de nyttiga gåvorna. Cello stod och 
stirrade med ilskna ögon på den falska svanen, som han alltid tyckt varsla om ofärd; härifrån irrade hans 
hlickar till hordet med matvarorna, och slutligen stannade de på Karl Ludvigs hreda anlete. 

- Karl Ludvig, sade han, hur var det? Hade du inte en släkting, som var mycket rik? 

- Jo, svarade Karl Ludvig tonlöst. 

- Varför - om du ändå skall försöka dig hos släktingar - varför försöker du dig inte på att skriva till henne? 

- Aldrig, svarade Karl Ludvig med en osedvanlig kraft och bestämdhet. Aldrig! 

- Du menar väl inte Skräcktanten, inflickade Första fiolen och grinade. 

- Det menar jag. Jag menar fröken Klara, svarade Cello aktningsfullt. 

- Aldrig, brakade det åter löst från Karl Ludvig. Aldrig! 

- Broder, yttrade Cello, läggande sina ord så vänligt och övertalande han kunde. Broder! Du vet väl att jag 
och Thure gjort allt vad vi har kunnat. Genom tillfälliga lån - 

- Tillfälliga, inföll Första fiolen. Ja, det kan man kalla dem för! Bara ett tillfälligt lån, sa han, som nallade 
biskopskräklan. 

- Vi tänker i alla fall betala dem tillbaka, fräste Cello, som blev störd i sitt välberäknade anförande. Jo, Karl 
Ludvig! Det är något, som säger mig, att när det är som värst, så vänder sig hjulet, och jag inbillar mig 
verkligen, att den där tanten, som du i alla fall visade så stor gästfrihet, har dig i gott minne. 

- Aldrig, röt Karl Ludvig. 

- Utom det, fortsatte Cello, att hon blev vänligt mottagen i ditt hem, har du också gjort henne andra tjänster 


Karl Ludvig blickade med förvåning upp på vännen. 


- Dä har jag då vesst inte, sade han. 



- Jo, min bror, det har du, svarade Cello. Du nekade att placera pengar åt henne i Västerviks Sågblad, och 
detta vid ett tillfälle, då hon alldeles säkert skulle ha gjort förluster, om hon fått sin vilja fram. Bör hon inte 
vara tacksam för det? 

- Jag neka henne, därför att jag inte töckte om henne. Dä ä sanningen, bekände den hederlige Karl Ludvig. 
Hade ja älskat henne, så hade ho ... 

- förlorat tiotusen kronor, lät det från den förrädiske Första fiolen. Det kan man kalla för kärlek, det! 

- Ja, men, fortsatte Cello, ja, men! Hon är säkert tacksam, för att hon slapp förlora. Hon vore väl ett odjur, 
om hon inte vore tacksam för det. Skriv du till din tant och bed henne hjälpa dig med en summa på ett år 
eller så. 

- Thure kan skriva till sin pappa, töcker ja, sade Karl Ludvig. 

- Aldrig, svarade Första fiolen, härmande Karl Ludvigs röst. 

Cello blev ivrig. Han var i afton blekare, än han brukade vara, och nu lutade han sig fram mot Karl Ludvigs 
ansikte med ett fanatiskt uttryck i ögonen. 

- Gör det du inte kan, säger skalden. Han säger med sina bittra och sköna ord så här, fortsatte Cello. Hur var 
det nu? Jo så här, säger han: 

Håll den du hatar kär, var det du icke är. Gör det du icke kan, varder du man. 

Karl Ludvig lyssnade på dessa ord. 

- Har du skrevet dä där? frågade han och tittade forskande på vännen. 

- Nej, svarade Cello. Det är en karlstadsbo, som har gjort det. Men det gör detsamma ... 

- Kallsta, Kallsta, letade Karl Ludvig i sitt minne, Kallsta! Jag har en släkting där, som ä postexpeditör. 

- Jag menar i alla fall så, fortsatte Cello, att man skall göra det man inte kan, så blir man en man. Du skall 
skriva till Skräcktanten och hålla kär den du hatar. Hör du det! 

Slutligen lovade suckande Karl Ludvig att skriva till tant Klara, om Thure skreve till sin far, vilket den 
senare högtidligt svor att göra i vänskapens välsignade namn, varefter Karl Ludvig med klagande röst 
vädjade till Cello att hjälpa honom med brevets avfattning, ett uppdrag, som denne med iver åtog sig. Han 
började nästan genast raspa med en penna vid vännens skrivbord, och efter en stund var konceptet färdigt. 
Karl Ludvig genomläste förslaget men gillade icke fullständigt stiliseringen utan ville ha den på annat vis. 
Brevet utgjorde i sitt slutliga skick och sådant det sedan avsändes till tant Klara, en sammanjämkning 
mellan Cellos och Karl Ludvigs åsikter, och löd sålunda: 

Bästa Tant Klara! (Cello hade skrivit: Kära Tant Klara.) 

Med tack för senaste samvaron (Cello: Med innerligaste tack) ber jag härmed att till Tant Klara få 
översända en förfrågan, vars besvarande jag skall avvakta med stor spänning, då så mycket beror på om 
Tant Klaras hjärta (Cello: Tant Klaras varma hjärta) står öppet för mig i denna fråga, som har avgörande 
betydelse för min framtid (Cello: som betyder liv eller död för mig). Då Tant är den enda av mina 
anförvanter, som jag tror skall vara i stånd att hjälpa mig i min nöd (Cello: som jag tror förstår 
sammanhållningens betydelse och dessutom, som jag hoppas, äger resurser för att hjälpa mig), ber jag alltså 
få meddela, att jag genom aktiespekulationer ådragit mig så svåra förluster, att konkurs hotar mig, om icke 



en tillfällig hjälp snart kan åstadkommas. Skulle nu alltså Tant Klara vilja på ett års tid försträcka mig en 
summa stor tvåtusen kronor (Cello: stor tretusen kronor), så skulle jag härför känna den största tacksamhet 
(Cello: skulle jag härför känna en tacksamhet så stor, så gränslös, en människa någonsin har känt för en 
annan), och räddad skulle jag också hliva. 

Det är visserligen sant, att man icke skall tynga andra med sina hekymmer (Cello: visserligen säger Viktor 
Rydherg, att man själv hör hära sin sorg, ”ty din sorg är din och du hör hära henne”, men författaren har 
säkerligen härvidlag icke tagit i betraktande folkolyckor av sådant slag som dessa förfärliga penningkriser), 
men det är icke alltid man kan handla så, som man helst ville. Jag her emellertid Tant Klara att icke låta 
vänskapen försvinna, även om Tant Klara säger nej (Cello: Jag försäkrar emellertid Tant Klara, att min 
vänskap skall vara lika varm som förut, även om Tant Klara icke anser sig kunna hevilja min hön), utan 
alltid hetrakta mig med samma vänlighet som förut (Cello: utan alltid hetrakta mig med samma ögon som 
förut och vara innerligt välkommen till mitt enkla lilla hem). I förhoppning om snart svar tecknar Tant 
Klaras tillgivne (Cello: tecknar Tant Klaras alltid varmt tillgivne) 

Karl Ludvig. 

- Mer kan jag inte göra, förklarade Karl Ludvig, med utseendet av en martyr. 

- Det räcker tillsvidare, sade Cello med ljusnande ansikte, och för resten får vi hoppas på lyckan. 

- Och så får vi väl tacka för ett häärligt möte, avslutade Första fiolen samtalet, i det han vände sina ögon 
mot taket, härmande en salvelsefull predikant. 

TRETTIOFÖRSTA KAPITLET. 

Första fiolen har svårt för att vakna, men blir slutligen väckt. 

Första fiolen hade hörjat göra upptäckter under sitt fortsatta umgänge med Electrical girl. Den muntre 
skalpjägaren, som nu även vid sitt hälte kunnat fästa hennes vithlonda och fladdrande lockar, hlev plötsligt 
ställd inför en hild av förtvivlan och förkrosselse, den han icke förmådde sluta sina ögon för och knappast 
heller sitt hjärta. Det var då Första fiolen tvangs att trösta älskarinnan, som endast kunde tröstas med 
försäkringar om att han verkligen höll av henne, men var gång den unge mannen uttalade de förbindande 
orden ”Jag älskar dig”, ville han springa sin väg. Just som skulle han vända henne ryggen och fly, måste han 
emellertid åter tänka på det lilla huvudet med de rosiga kinderna, över vilka redan ganska många tårar tillråt. 
Då stannade erövraren och tröstade henne på nytt, endast för att slippa se denna eländets bild, som han icke 
kunde fördraga, ty han ville ju vara en sorgfri man, själv fri från sorger och följaktligen fri och oberoende i 
förhållande till andras sorger. På detta sätt framlevde de unga människorna många dagar i ett underligt 
förbund, vari glädjen och lusten blandades med misströstan och olust, och det var under denna tid, som 
Första fiolen började göra upptäckter. 

- Det är märkvärdigt, sade han en dag till sig själv. Det är bra märkvärdigt, så många ansikten en kvinna har. 
Den här lilla, som ju verkade som puder och luft, låter ibland som en kamrer och ser på mig precis som 
chefen gör, när jag försöker få ut ett förskott. Hon har en fasthet inom sig mitt i allt kärlekssnacket. Ja, det är 
bra märkvärdigt. Det är alldeles som om hon sökte att inkorporera mig. Men vänder jag henne ryggen, då 
blir hon återigen bara puder och fladder, ända tills jag kommer tillbaka och tröstar henne, och efter allt det 
där blir hon fast och klar igen. Ta mej tusan, om jag begriper mig på alla hennes ansikten, men fruntimmer 
har flera ansikten än manfolk. Pah, jag låter inte inkorporera mej! Nej, det var lögn! 

Detta, att Electrical girl hade mera än ett ansikte, var Eörsta fiolens första upptäckt. Den andra upptäckten 
gick ut på en sak, som bort vara tämligen ledsam för en notarie, låt vara utan akademisk grad, nämligen att 



han var en dålig sakförare. Hur notarien Thure Borg än sökte formulera sina försvarstal till förmån för herr 
Casanova, hlev denne nämligen aldrig frikänd av samvetets domstol; på sin högsta höjd kunde han erhålla 
uppskov för införskaffande av ytterligare bevismaterial, men var gång notarien inställde sig med nya 
försvarsinlagor, vägrade rätten att frikänna Casanova från allt ansvar. 

- Unga kvinnor pläga mestadels söka sina nöjen, var de kunna erhålla sådana, utlät sig notarien Borg i en 
amper inlaga till förenämnda rättsinstans, och får jag fördenskull yrka fullständigt frikännande för herr 
Casanova under hänvisning till ovannämnda kvinnliga nöjeslystnad, jämväl ock till den omständigheten, att 
vad merahemälde Casanova härvidlag företagit, skulle vilken ung man som helst i hans situation hava gjort 
sig skyldig till. 

Rätten underkände bevisföringen, och ombads nämnde Casanova att ödmjukt erkänna, att han, må vara 
under ungdomligt lättsinne, begått en svår gärning mot en kvinna, som förut var oskyldig, och därtill under 
svikligt förklarande av att han för henne hyste ömma känslor. Casanova har alltså, yttrade rätten vidare, i 
föreliggande fall genom svek vunnit en kvinnas gunst. Fördenskull dömes Casanova till... 

- Aldrig, inföll tilltalade Casanova, aldrig gifter jag mig med henne. 

- Casanova, min huvudman, vill härmed säga, inflickade notarien Borg, att han icke anser sig kunna älska 
en kvinna, vilken han på ett dylikt sätt vunnit till sin käresta, varför min huvudman håller före, att bäst vore 
för båda parterna att fortast möjligt åtskiljas, tilltalade Casanova obetaget att framdeles söka sina nöjen, där 
dylika äro att utvinna, då så är allmän plägsed, varjämte naturens lagar ... 

Men domaren skakade alltjämt på huvudet, och eftersom denne domare hade sitt säte i Första fiolens hjärta, 
måste detta, hur förvirrat det än var, hemligen ha hyst en djupare känsla för Electrical girl, änskönt älskaren 
sökte avskaka sig något, som kändes beroende, tryckande och olustigt. Efter varje gång de åter råkats, efter 
varje ny försäkran, att han höll av flickan, brukade Eörsta fiolen emellertid förtvivlad mumla: 

- Det går inte på det här sättet. Det måste bli en ändring. Något måste inträffa! 

* 

Eörsta fiolen vaknade en måndagsmorgon och sökte svalka för sitt brännande huvud genom att vända den 
kalla delen av kudden uppåt. Han mindes från kvällen förut ett kafésamkväm med högljutt pratande herrar, 
en inträngling, vilken presenterat sig som gammal sångare, och en handelsresande, som inbjudit samtliga i 
sällskapet till ett enskilt rum, där intränglingen först sjungit Vita rosor och I skuggan av balkongen, men 
sedan förolämpat en av gästerna, emedan denne förklarat, att studentsång vore friskare än annan sång. 

Hovmästare Edelberg hade, häftigt gnidande sina händer, kommit in och bjudit tystnad, men slutligen själv 
stannat kvar för att stifta frid samt erbjudit sig att bidraga till trevnaden genom att imitera skådespelaren 
Gustaf Eredrikson, vilket han också gjorde på ett tillfredsställande sätt. Törstande efter mera ära, grep han 
därefter en osynlig violoncell, satte luftinstrumentet mellan sina knän och lät sina långa, kvicka fingrar än 
glida, än darra utefter osynliga strängar, medan högra handen mjukt förde en lika osynlig stråke fram och 
åter; under tiden åstadkom han ett mjukt surrande, vemodigt klagande violoncelljud, som verkade mycket 
illusoriskt och i högsta grad roade gästerna. Omedelbart efter detta dansade den på varieténummer 
outtömlige hovmästaren med stora och nakna fötter en dans i Isadora Duncans stil, men när skrattet blev för 
högljutt, tog han åter skyndsamt på sig strumpor och blankskinnsskor, blev sträng hovmästare, varnade, 
bjöd tystnad och försvann som ett spöke genom dörren. 


I denna av snille och grogg förtätade luft hade Eörsta fiolen slutligen domnat, och hur han kommit hem, 
mindes han endast svagt. Han erinrade sig, att han givit en poliskonstapel ett stort äpple i nattens mörker. 



och han såg sig själv i en annan scen, arhetande med låset för att komma in i sin duhhlett med en iver, som 
om det gällt ett nattligt inhrott. Sakta, under det Första fiolen låg och lät minnena från söndagens afton surra 
i sitt huvud, smög en känsla av olust genom honom, och när han såg den kulna grå måndagsdagern sila in 
vid rullgardinens sidor, ökades denna känsla och förtätades slutligen till ett medvetande, att i dag skulle 
något obehagligt ske, han visste icke rätt vad, omornad som han ännu var. Han sträckte ut handen och skulle 
nappa klockan, då det i samma ögonblick ringde i telefonen. Första fiolen tog ett älgskutt ur sängen med 
sina långa ben och satte telefontratten till örat. 

- Mörron, dä ä Karl Ludvig. Nå, har du löckats skaffa någet? 

Jaså det var detta, som skulle ske. 

- Papiret! Jag har glömt det, minsann. För resten väntar jag brev från pappa, lugnade Första fiolen, och det 
kan komma när som helst. 

- Kan du inte dä, så måste du försöka att ta opp ett förskött, hotade Karl Ludvig. 

Det var nu det sista Första fiolen ville göra, ty hans chef var fullständigt oförstående för förskottssystemet. 
Men medan han klädde sig, ännu icke fullt vaken, lades ett brev i brevlådan, som den unge mannen genast 
hämtade. Brevet var från fadern, och innehöll ingen penninghjälp, men i stället följande ord: 

Käre son! 

Ditt v/ brev mottagit, och får jag meddela dig, att jag icke frångår mitt beslut rörande omtalade 
penningförsändelser, all den stund din lön är tillräckligt stor för dig att leva på, och är detta orsaken till, att 
ej medel närslutes. Men beder jag dig spara på dina tillgångar och genom inskränkningar få affärerna att gå 
väl tillhopa. Du bör nu börja att bliva förståndig, och tycker jag, att du hädanefter fullt skall kunna reda dig 
på egen hand. 

Skulle du komma i frestelse, ber jag dig tänka på din hulda moders minne, så ock på mig. Jag hoppas att 
inom kort kunna avlägga ett besök hos dig, och få vi då ytterligare talas vid. 

Högaktningsfullt Borg & Vendel gn. Gustaf Borg. 

Första fiolen kom sig icke för att skratta åt den kostliga avslutningen på brevet, vilket den originelle och 
numera något tankspridde gamle affärsmannen prytt med firmastämpeln. Den unge mannen skakade på sitt 
sömniga huvud och fortsatte påklädningen under stigande olustförnimmelser. Han förstod, att han i dag var 
tvungen att söka upptaga ett förskott. 

Första fiolen började vakna. 

* 

Chefen var en principfast man; han verkade som ett litet berg. I hans fyrkantiga, gråa, präktiga huvud låg 
allting väl upplinjerat, redigt och klart. Genom styvt arbete och sunt förstånd hade han själv från enkla 
förhållanden arbetat sig upp till en god ställning, och hans verksamhet, som omfattade egendomsmäkleri 
och enklare juridiska uppdrag, bar vederhäftighetens stämpel. Han handlade alltid fort, var klar och sträng, 
men kunde han komma åt att giva ett gott råd åt någon av sina tjänstemän, då gjorde han det icke utan nöje 
men med en smattrande stämma, som om han företagit en uppräkning ur en inventarieförteckning. Han var 
fientligt stämd mot förskottsovanor, ty en människa skulle leva under sin lön, och själv hade han från sin 
tidiga ungdom varje månad kunnat spara en liten slant. När någon av personalen i dylika ärenden motvilligt 
slingrade in på kontoret, där rottingstolarna tycktes predika lagen och en tavla på väggen, föreställande ett 



schweizerlandskap med sylvassa toppar, tycktes utstråla köld, fingo de alltid höra en sådan smattrande och 
saltad predikan, dock framsagd utan personlig avoghet. Några förskott utlämnades emellertid icke. Väl 
viskades det om, att undantag gjorts, men om detta berättades på samma sätt, som om saken gällt en 
händelse ur Tusen och en natt eller en historia av storljugaren Munchhausen. Ingen visste heller, vem som 
kommit i åtnjutande av den sällsynta förmånen. Den sorgsne ka mr er Fors hrukade emellertid vekt hetona, 
att hakom chefens köld klappade ett urhant hjärta, men detta uttryck tycktes vara hämtat ur en 
födelsedagsruna i en tidning. 

Första fiolen var heredd att i sitt uppträdande inför chefen nedlägga allt, som kunde verka vederhäftigt, 
artigt och tilltalande. Med en handfull vatten ur karaffinen slätade han ytterligare till sitt ljusa hår i nacken, 
stramade till kavajen, tittade sig ett ögonblick i spegeln och såg däri skymten av ett blekt ansikte, varför han 
i sista minuten fiffade upp tavlan genom att sammanpressa läpparna till ett manligt men förbindligt leende. 
Härefter anträdde notarien Borg sin tunga vandring mot kontorsdörren, knackade på och hörde ropet: ”Stig 


Chefen vände sitt allvarliga och bestämda ansikte med en snabb rörelse mot den inträdande. Nu utförde 
Första fiolen sin stora och eleganta bugning, men tyckte hela tiden, att någon drog honom i rocken, varjämte 
han besvärades av sväljningar, som när äppelbitar fastnat i halsen. 

-Vad gäller det, herr Borg, sporde chefen. 

- Jo, började Första fiolen. Jo, jag kommer här för att besvära direktören med en förfrågan, om det vore 
möjligt att... fastän jag ju vet, att direktören icke kan se så gillande på... jo, jag ville helt enkelt fråga, om jag 
skulle kunna få ett förskott på min lön? 

- Nej, svarade chefen, det kan herr Borg inte få. 

Härpå blev det tyst, och den unge notarien hörde klockan ticka i sin väst och rottingstolen knarra. Han 
ämnade säga någonting mera, vad visste han egentligen inte själv, då chefen helt oväntat kastade ut: 

- Herr Borg har ingen otillräcklig lön. Ni äter på - var? 

- På Frimurarerestaurangen, upplyste förbindligast Första fiolen. 

- Finns billigare ställen. Fröken Olofsson har ett gott matställe. Jag åt där förr. Tre mål om dagen sextio 
kronor i månaden. Pannbiff frukost. Glödhoppor och kejsartårta middagen. Köttbullar, sockerrötter kvällen. 
Te. För exempel! För dyrt på Frimurarerestaurangen. 

- Mja, mja ... hm, sade Första fiolen, men det är ett hyggligt matställe. Man vill ju så gärna försöka att... 

- För mycket! Rummet då, frågade chefen. 

-Jag bor vid Gröntorget, upplyste Första fiolen. 

- Kostar om jag får fråga? 

- Sextio kronor omöblerad dubblett. 

- Aj aj. Billigare i södra stadsdelen. Rum för trettio kronor tredje våningen. Bekvämligheten över gården. 
Men man har unga ben. För dyrt över hela linjen. Så kommer nöjena. 

- A, vad det beträffar, sade Första fiolen och ljög snällt, så är jag ju mest i familjer. Se jag spelar ju fiol. 

- Även med hundra kronor extra utgifter skulle notarien reda sig på lönen. Göra besparingar. Säger 



ingenting om ert sätt att arbeta. Men ungdomen leker nuförtiden. Förr i världen upp klockan sex. Fullt med 
snö, måste skotta för att komma fram på vägen till skolan. Smörj efter Välsignelsen. Handplaggor om man 
inte kunde. Randiga som amerikanskt sidfläsk ibland om händerna. Ynglingar i affärer upp klockan fem. 
Borsta husbondens stövlar och sopa golv. Frysa i fyrtio graders köld. Ingen ytterrock ändå, bara buttra. Sur 
sill till frukost, tunn välling. Ekluten det! Nu är det annat minsann. Lek och nojs och förskott för att kunna 
nojsa mer. 

När Första fiolen hörde uttrycken lek och nojs om sitt elände, kände han sig nästan frestad att svära eller att 
falla i gråt, men han kunde ändå inte låta bli att tänka på, hur en självdeklaration om hans eget liv skulle ha 
låtit på chefens korta telegraf språk; den skulle nog ha gått i helt annan tonart, den. 

- Tuggummi i morgonbönen. Fuska i latinet. Skolsjuk när det snöade för mycket, öldrickning i gymnasiet. 
Klena studentbetyg. Punsch i Uppsala. Herre min je, vad den månen lyser! Mera Uppsala. Skål fräter 
amantissimi! Flickor och dåliga affärer. Komma till ledsam affär i landsorten. Husch! Aktiespekulationer. 
Electrical girl... 

Nu hände emellertid något, som Eörsta fiolen aldrig beräknat. Han erhöll nämligen, bildligt talat, en stöt mitt 
i mellangärdet av chefen, och det lömska överfallet kom så blixtsnabbt, att han verkligen ett ögonblick 
kände sig bragt ur fattningen. 

- Är väl inte så tokig, att notarien spekulerat? Hört talas om sådana exempel. Galningar! 

Chefens ansikte växte och tycktes komma närmare i detta ögonblick, och oaktat Eörsta fiolen stod ett gott 
stycke ifrån den allvarlige mannen, kunde han ändå räkna tre hårstrån i ena näsborren på honom och se en 
liten kant av skjortknappen innanför hans krage. Eörsta fiolen kände, att han blev röd. 

- A bevars, svarade han. Direktören tror väl inte. Bevare oss väl! 

Chefen såg ogenomtränglig ut, varpå han yttrade: 

- Jag gör er en otjänst med förskott. Spara på lönen. Stryk onödiga utgifter. Använd billigare nöjen. 
Eöreläsningar. Eemton öre för ett långt föredrag om En resa kring Söderhavsöarna häromaftonen. Håller 
själen frisk, vidgar vyerna. Att spela fiol... Ja ... Herr Borg är ju inte gift alltså? 

- Nej, svarade Eörsta fiolen. 

- Gift sig. Blir billigare. Ett mycket stadigare liv. Eyra fötter under bordet. 

- Ja, men barnen, invände Eörsta fiolen med vek stämma. Men de små ... 

- Räcker mycket väl till barnet också ... 


Eörsta fiolen arbetade som en sömngångare hela dagen på kontoret, urståndsatt att tänka annat än 
obehagliga tankar. Till Karl Ludvig hade han lämnat ett för denne hedersman djupt nedslående budskap, att 
inga piaster från hans sida vore möjliga att anskaffa till den otrevliga växeln, vid vilken underrättelse Karl 
Ludvig hade åjat sig högljutt. Till sist hade denne dock lyckats uppbringa den erforderliga summan, varför 
molnet för en dag dragit över. Efter att på lunchen ha besökt sitt för dyra matställe, som ju borde utbytas 
mot fru Olofssons, gick Eörsta fiolen hem till sin för dyra dubblett, som han ju borde lämna för att bosätta 
sig i södra stadsdelen, och väl hemkommen lade han sig för att vila på ottomanen, medan taveldamen på 
ejderdunsbolstret betraktade den olycklige med lystna blickar. Just som Eörsta fiolen skulle sluta ögonen, 
ringde det på dörren, men när han tittade ut, hade besökaren avlägsnat sig efter att ha kvarlämnat ett brev i 



brevlådan. Den unge mannen öppnade makligt brevet, vilket han med stigande förvåning läste, under det 
han kände en frostorm krypa längs efter ryggraden: 

Allra käraste T. 

Möt mig i afton, om du har den minsta kärlek för mig, som du vet älskar dig så högt, ty jag har någonting 
viktigt att säga dig, men gråten stockar sig i mitt bröst, när jag tänker på min olycka. Möt mig i afton 
klockan sju utanför parken i hörnet, där vi bruka råkas, och om du inte vill göra det för min skull, så gör det 
för, ja, du förstår nog hur det är. Men jag kan inte skriva mer. 

Din M. A. 

Äntligen hade Första fiolen blivit fullt vaken. 

TRETTIOANDRA KAPITLET. 

Casanovas rendezvous med högvälborna fröken S. av B. 

Electrical girl hade stigit upp denna septemberdag med ångest i sitt hjärta. Helt mekaniskt rev den unga 
flickan ett blad från väggalmanackan, som hängde mellan barometern och en av henne själv broderad 
väggbonad med grinande tomtegubbar i en lång och barnslig rad. Då ordet september och den stora fyran 
blevo synliga, varsnade hon samtidigt, att dagens namn var Moses. 

Det var namnet på den lille man av Juda, som blivit utlagd av en ängslig moder i en korg av rör, vilken 
sedan av tanklösa böljor förts till stranden, där fina händer bärgat farkostens börda undan den blänkande 
vågbräddens ovarsamhet och faror. 

Vad än Electrical girl iakttog, gjorde hon det med kvalfullt sinne; alla föremål färgades av mörkret i hennes 
bröst. Ett litet biåsväder satte träden i rörelse utanför hennes bostad, och när hon såg kronorna vaja fram och 
åter, var det idke en vänlig och vacker syn utan en bild av ödslighet och ängslan. De liknade sjuka, som 
plågas av värk och måste vagga med sina kroppar, under det händerna räckas mot höjden i en smärta utan 
gräns. Elickan rörde sig som i feber, och hon svarade sin faster, vilken skötte hushållet åt fadern och henne, 
som om hon svarat henne i sömnen. Hon hörde ljudet av en stol, som sköts åt sidan, medan damningen 
pågick, och ibland såg hon in i fasterns allvarliga ögon, då denna stökade omkring henne, men samtidigt såg 
hon sin moders porträtt i en förstoring på väggen, och det var i synnerhet, när hon blickade dit, som gråten 
ville tränga upp i hennes ögon - en het och oemotståndlig lavaström. Den enda, som hon velat förtro sig åt, 
kunde hon icke mer uppsöka, ty modern vilade under den blanka grönskan ute på kyrkogården; Electrical 
girl hade förlorat henne vid fjorton års ålder och miste då den gladaste och varmaste av sina vänner, liksom 
den tystlåtne fadern förlorade sin tröst och sin kamrat i livet. Eastern var en ordentlig kvinna, men hon hade 
ett kärvt sinne och var en inbunden natur, varför Electrical girl icke älskade henne. Eadern kände hon den 
största ömhet för men skulle för intet i världen ha velat tillstå sanningen för honom, nej, hon förmådde icke 
ens tänka på detta, ty varje gång hennes tankar flögo åt det hållet, flaxade de i förtvivlan uppskrämda 
tillbaka. Hon ville alldeles låsa den möjligheten ute; vad som helst skulle få ske men icke detta! 

På hennes miniatyrskrivbord stod ännu kärleksbläckhornet med den lilasfärgade tuppfjädern, älskarens 
vackra present, och i sin skrivbordslåda gömde hon en profilbild av Eörsta fiolen. Dessa tvenne föremål 
voro även med i den långdans av bilder, som nu drogo förbi hennes syn, men älskarens levande gestalt 
framstod för henne på ett märkvärdigt avstånd; det var som om hon varit säker på, att hon icke mera kunde 
räkna på honom, fastän hon älskade honom. Eller kanske var det fruktan, att hon icke ens skulle äga detta 
stöd, som kom henne att inbilla sig, att hon verkligen redan var sviken. 



Vinden blåste smärta, rymden var en fara, och gatan, som hon nu trampade utan att känna eller höra sina 
egna steg, ledde bort till förfäran. Fastän hon såg folk runt omkring sig, och fastän hon hälsade på ett par 
förbiilande bekanta, såg hon dem likväl icke. Det var som om hon skulle ha blivit framblåst, och hon liknade 
ett flarn eller en viljelös varelse. Den dag, som nyss börjat, önskade, att Electrical girl aldrig skulle glömma 
honom; den ville icke bli betraktad som ett almanacksnummer, utan som en sträng uppenbarelse; den 
önskade inprägla sina drag för hela livet i hennes unga sinne; den ristade och högg, som om den arbetat med 
mejsel i svart marmor, och Electrical girl kände de häftiga hammarslagen i sitt bröst. 

När kassaapparaten klingade i dag, lät det som om klockan ringt på ett stort avstånd, långt i fjärran, och när 
den unga kvinnan, vars annars friska kinder nu voro bleka, och vars ljusa ögon voro infattade i en fin 
purpurring, tackade eller hälsade goddag, föreföll det henne, som om dessa yrkesmässiga hälsningar och 
tacksägelser uttalades av en person, som stod strax intill henne, men icke av henne själv. 

En gammal pensionär, som hette Pamp, en åldring, som ansågs oförbrännelig trots sina många år och sitt 
kritvita skägg, brukade ibland komma in och tala med affärens innehavare. Han plägade då berätta om vad 
han hade upplevat under dagen, alltid försökande att vara kvick och rolig, eller också uppehöll han sig vid 
tal om matvaror, som han själv inköpt vid hamnen eller på salutorget. Dessutom språkade han smått med 
affärens unga kvinnor, dem han ibland nöp i armarna över disken, allt medan en svart cigarrtofs hoppade 
ovanför det vita skägget och ögonen glittrade i det rynkiga ansiktet. 

Med fasa såg Electrical girl i dag Den oförbrännelige nalkas med sin svarta cigarrstump och sin hemska 
livfullhet. Nu stannade han på trappan ett tag, tog cigarrstumpen ur skägget, stack in långfingret i munnen, 
drog åter ut det och satte det upp i luften; gubben sökte på detta sätt utröna, från vilket håll vinden kom. 
Därefter steg han in med mycket viktig min, skrattade redan ett högt skratt i dörröppningen samt kastade en 
slängkyss åt den arbetande kvinnliga personalen. Härefter placerade han åter cigarren i skägget. 

- Goddag, mina ärade, söta damer, hälsade Den oförbrännelige, medan cigarrtofsen med en liten rörelse 
registrerade varje ord som om den varit en taktmätare. Varma känslor på morgonkvisten? Hä! Är direktören 
inne? ... Goddag, Eredin, jaså, du står där, din luver, och lägger på dina procenter... helvetes fin gödkalvstek 
på torget i dag! Jag var nere vid hamnen för att få mej en lake ... Nej, se fröken Eind, som samlar in alla 
pengarna åt vår Eredin! A, se inte så ledsen ut! Stämmer det inte med kassan, eller är det lilla hjärtat, som 
inte får den det vill ha? Hä! Har damerna hört historien om fänriken, som var tillsammans med en fröken 
ifrån landet på ett litet... nå! Kuckeliku! Äh! När - nå! - När det gick som det ofta går, och den lilla fröken 
fick ett litet - nå! - alldeles plötsligt fick ett litet - sällskap, som tultade omkring och höll henne i kjolarna, 
så ville förstås inte fänriken - äh ... 

Electrical girl log med hela ansiktet mot gubben, men leendet var egentligen ett grin. Hon steg ned från sin 
upphöjda plats vid kassaapparaten och bad ett av biträdena ropa på henne, när hon behövdes, varefter hon 
försvann till frukostrummet för att slippa höra slutet på Den oförbränneliges roliga historia. Elickan kunde 
icke gråta; hon satte sig ned och lutade huvudet i händerna ett ögonblick, medan tankarna snurrade i hennes 
huvud. Hon undrade om slutet på detta skulle bliva, att hon kastade sig i sjön som så många andra i samma 
belägenhet hade gjort före henne. Men så snart hon kom att tänka på döden, tänkte hon samtidigt på sin far, 
varefter nya funderingar började i en rasande fart. Mitt i ringen av dessa tankar stod Eörsta fiolen, men hon 
kunde icke se hans ansikte; det var liksom utsuddat med en kautschuk; det var vitt under den eleganta 
hatten. 

- Hahahahaha, skallade Den oförbränneliges skratt därute, medan ett nästan omärkligt fnittrande hördes från 
biträdena och ett lågmält höhö från chefen antydde, att den glada historien var till ända. Men vad var det 
fänriken hade sagt, när flickan från landet fick ett barn? Electrical girl ångrade nästan under en förvirrad 
minut, att hon icke stannat för att få höra, vad fänriken haft att säga. Hade han förskjutit henne? Hur hade 



flickan från landet burit sig åt? Hade hon blivit förbannad av sin far och måst gå ut i världen för att bedja 
människorna hjälpa sig i nöden och skammen? A, vad hade flickan gjort för att förtjäna uppehället till sig 
och sitt barn? Gud i himlen, förlåt oss våra synder i Jesu namn, amen! 

* 

Första fiolen nalkades den del av parken, från vilken han i skymningen kunde se in i en smal gatutunnel, 
över vars gråa massa en ensam stjärna satt. Just som han kommit till mötesplatsen, singlade ett vått löv mot 
hans läppar. Det smakade mull och förgängelse. Den unge mannen, som icke kände igen sig själv, gick fram 
och tillbaka med långa steg, händerna långt nere i ytterrocksfickorna och huvudet framåtböjt. Då hörde han 
lätta fjät i den åt butiksraderna vettande allén; han varsnade en reflex på ett vitblont hår. Electrical girl stod 
framför honom. 

Första fiolen förnam i dunklet, att ett par ögon under bråkdelen av en minut forskande riktades mot honom. 
Det var icke en vanlig ögongranskning; det var blicken från en drunknande människa. Den unge mannen 
kände en behandskad hand i sin; det var en liten och mjuk hand, som nu hårt kramade hans egen. 

- Tack för att du kom, nästan viskade flickan. Vill du lova mig att vara riktigt fast och säker, för jag är det 
nästan själv nu, när jag fick träffa dig. Vill du följa med mig hem en liten stund, bara en liten? 

Första fiolen svarade matt men tydligt, något litet för högtidligt: 

-Jag har ju inte äran känna din ... 

- Det är ingen hemma, svarade flickan. Det är därför jag ber dig komma, för vi kan inte talas vid någon 
annanstans, där man är säker. Min far och faster är borta till klockan nio. 

- Naturligtvis, sade Första fiolen. Var bara lugn, lilla barn! 

Den vårdslöse unge tjusaren hade aldrig frågat efter flickans föräldrar eller efter hennes familjeförhållanden. 
Han visste ju, att hon hette Maj Andersson, och han hade visst hört någonstans, att hennes fader var 
konduktör. I hennes hem hade han ej heller varit, ty vad som passerat de älskande emellan ägde rum på 
mera neutral plats; Första fiolen var nämligen känslig för stränga familjeporträtt i den stund, han stod som 
segrare. 

Det var ett enkelt men prydligt hem med soffan och divansbordet, med albumet och ett par gamla 
jultidningar samt broderiet på väggen, där Electrical girls röda tomtar, grinande i sina vita skägg, höllo 
varandra i händerna och dansade. 

Då de tysta kamraterna tagit av sig ytterkläderna, tände flickan, alltjämt utan att yttra ett ord, lampan i det 
innanför liggande rummet, varefter hon genast kom tillbaka. Hon slog plötsligt armarna om den unge 
mannens hals och utbrast: 

- Säg, älskar du mig? 

Första fiolen, som kanhända icke förrän i dag hade börjat tänka, liknade en unghäst, som plötsligt känner ett 
kallt betsel i munnen och den osynliga kraften av ett par händer, som draga till, så att han häftigt stannas i 
sin fart. Casanova hade i dag haft sitt första rendezvous med den förnäma och mystiska fröken S. av B. 
fröken Smärta av Bedrövelse; nyss hade han, medan flickan sysslade med lampan, förstrött betraktat den 
gamla jultidningen på bordet, vars omslag i matta blåa och skära färger, med strimmor och ringar av guld, 
föreställde en midvintershimmel med stora stjärnor, liknande silverkors i luften, och mot denna bakgrund ett 
barn med en lysande gyllene ring kring den stora, öppna pannan. I samma andedrag hade han kommit att 



granska bokstäverna på väggbonaden, där julgubbarna dansade. 

Hej, tomtegubbar, tagen glasen och låt oss lustiga vara! En liten tid vi leva här med mycken möda och stort 
besvär ... 

- Stort besvär, mycken möda och stort besvär. En liten tid, en liten tid, ekade det inom honom. 

Elickan storgrät, så att han kände skakningen i sina axlar. Han slöt henne i sina armar och sade, utan att 
tänka på vad han yttrade: 

- Det är bara en sak, lilla barn, du nu har att tänka på. Var alldeles lugn, medan de närmaste dagarna gå. Du 
vet ju att jag älskar dig. Det kan du alltid vara viss om. Vi får tänka, vi får tänka ... 

När han sade, att han älskade henne, visste Eörsta fiolen icke, om han hade ljugit, eller om han talat sanning, 
men det han sade, det måste han säga, skrällde det så i hela världsalltet av lögnen. Han måste ytterligare 
trösta henne. 

- Du må tro, att jag har vänner, som är mycket kloka och förståndiga. Nu skall jag rådgöra med dem. De är 
så utmärkt kloka och förståndiga. 

När han emellertid uttalat de senaste orden, var det icke utan att ett löje drog igenom hans själ, likt ett ytterst 
svagt stråkdrag. Eörsta fiolen fick nämligen en vision av den Gyllene triangelns samtliga medlemmar i deras 
nuvarande tillstånd: den orolige Cello, som med sina spräckta drömmar än gjorde filosofiska utredningar, än 
sjönk ner till botten av en avgrund, och den sunde men av bekymmer tryckte Karl Eudvig, som kunde sitta 
och fundera timvis utan att säga ett ord, sökande efter starka namn eller mäktiga förbindelser. Det var just en 
verklig hjälptrupp att sammantrumma som förstärkning i nödens stund! Man kunde ju lika gärna begära att 
få sår förbundna av lemlästade på ett slagfält. 

- Nu är jag lugn, sade flickan, och såg plötsligt upp med ett nytt uttryck i ansiktet. Nu blir jag fast och säker 
igen. 

Hon torkade sig i ögonen, och de satte sig i soffan under det livsbejakande broderiet. Så småningom tycktes 
Eörsta fiolen känna, att det enda han nu egentligen kunde göra var att tala öppet och fritt om sina svårigheter 
och sina bekymmer för framtiden. Den gemensamma sorgen tycktes driva tillsammans dessa två människor 
på ett nytt sätt; utan att göra svårigheter lät Eörsta fiolen inkorporera sig som han plägade säga; han blev 
uppriktigheten själv, medan han så sakta skalade av sig sin gamla människa. Han talade om sin far, den 
gamle originelle lanthandlaren, och om möjligheterna att få skydd och hjälp av vänner, han berättade om 
den gamles tidigare frikostighet och om hans försök att lära sonen spara. Det var ingenting annat att göra än 
att söka en utväg på detta håll. Om äktenskap talade emellertid icke den unge mannen alls, ty så fort han 
fick detta ord inom räckhåll, kände han det åter, som om han ville springa sin väg. Electrical girl, som 
emellertid blivit lugnad genom sin älskades försäkringar nyss, lyssnade uppmärksamt till allt vad Eörsta 
fiolen sade, och i synnerhet när han började tala om fadern och om affärerna, hörde hon noga på. Det 
började likna ett affärssamtal, och flickans praktiska förstånd kunde åter göra sig gällande. 

- Din far, sade hon, men blev genast avbruten. 

- Nej, det går inte, sade den unge mannen förtvivlad. Jag kan inte komma till honom och begära pengar för 
mina förluster och samtidigt tala om det här ... det här med dig. Nej, vid Gud! Jag kan det inte, för jag skall 
säga dig, att jag känner inte alls, hur pappa skulle handla i ett sådant fall. Han är så god och har så många 
lustiga idéer, men han är fast också och en affärskarl med principer, men, vi får tänka ... 


- Jaså, affärer, jag förstår, sade Electrical girl med en djupsinnig min i sitt förgråtna ansikte. Om jag kom 



och sa till honom ... 


Trots underhandlingarnas allvar kunde Första fiolen icke låta hli att le. 

- Du pyre, sade han. Det var just en prydlig historia! Nå, men din egen far? 

Medan de sutto så och samtalade, hade Första fiolen ett par gånger kastat forskande hlickar på en fiol, som 
hade sin plats på en hylla, liknande en nothylla. Denna fiol var icke en vanlig fiol utan en altfiol, alldeles en 
sådan som guhhen Bratscha använt i Olsénska kvartetten. Så lustigt, tänkte Första fiolen varje gång han lät 
hlickarna irra hort till det stora instrumentet, en erinran i polerat, svart trä om förflutna dagars sorglöshet vid 
glasens klang och musik. Den gråa herrn med sitt styva, inhundna sätt, sin oåtkomlighet, som ihland liknade 
skygghet, hade den unge mannen icke sett till på evigheter. 

- Hur kom jag nu att tänka på den tråkige tjyvguhhen, avhröt han sig plötsligt i tankarna. Därpå sade han 
högt: 

- Jaså, din pappa spelar fiol, fast han är konduktör. Så lustigt! Ja ... 

- Min far är inte konduktör, svarade flickan på Första fiolens fråga, och hennes ansikte antog ett klart, 
förvånat uttryck. Det är min farhror, som är konduktör. 

- Vad är din pappa då, frågade älskaren med en sällsam känsla av att någon lyfte en jätteslägga ovanför 
hans huvud för att dänga till i vilket ögonblick som helst. 

- Min pappa är ju musiker, vet ja. Det kommer du väl ihåg, att jag har sagt. Han spelar också altfiol, det är 
det där stora instrumentet... Låter som en humla ... sådant förstår väl du dig på, som också spelar fiol. 

Flickan skrattade ett litet skratt. 

Första fiolen kände i detsamma, hur den osynliga släggan med tung kraft drahhade hans hjässa. 

- Men nog var han väl ändå konduktör! Det har jag då för mej, att du har sagt. Men det gör ju alldeles 
detsamma, lilla harn ... Så egendomligt... Ja. 

Att Första fiolen i detta ögonblick slutade att tala, berodde på, att han observerade, hur kakelugnen flyttade 
sig, först ett steg till vänster och därpå ett steg till höger, varefter den upplöstes i en rök. Under fullständig 
tankefrånvaro iakttog han dessutom, att de röda tomtegubbarnas antal hastigt tillväxte, medan de dansade 
runt väggarna i hela rummet. Mitt i virveln varsnade han nu mot den gråblommiga tapeten en tavla, som han 
förut icke lagt märke till. Den framställde bilden av en äldre herre med grått skägg, fast haka och skarpa 
ögon, allt i en väl utskuren ekram. Det var Bratscha själv, utförd med levande naturtrohet. 

Förföraren blev stel. 

* 

Samtalet hade mattats. Så mycket mera kunde icke sägas. 

- Man måste tänka, man måste tänka, slutade alltid Första fiolen sina tröstande ord. 

Men strax innan de skildes, ställde sig Electrical girl framför den unge mannen. Hon såg med fasthet in i 
hans svävande ögon och sade lugnt: 


- Svär, att du älskar mig! 



Första fiolen gick eden rakt ut i luften. I flickans vackra anlete tyckte han sig numera skönja vissa linjer, 
som skvallrade om gubben Bratschas seghet, tålamod och styrka. Första fiolen nästan häpnade, när hon 
plötsligt sade i en tröstande och beskyddande ton: 

- Var då bara lugn! Så kanske jag kan hjälpa oss båda. Min stackars fattige, olycklige vän! 

Den unge mannen iddes icke svara på denna täcka meningslöshet. Efter ett ömt avsked, under vilket hans 
tankar vandrade som gesäller på all världens vägar, utan tak över huvudet, än svarta av hopplöshet, än bittert 
grinande, än tragikomiskt skrattande åt livets blandning av sorg och burlesk, hade den unge mannen begivit 
sig hem. Han klädde av sig utan att veta, vad han företog sig, och när han äntligen låg i sängen, tyckte han 
att han legat där länge och drömt galenskaper alltsedan söndagskvällens festligheter. Till sist pustades han 
bort som av en vind och förintades vid tonerna av en mumlande altfiol, som även ägde förmåga att 
samtidigt med musiken låta en beledsagande text klart framträda, en hittills okänd uppfinning på 
instrumentalmusikens område: 

En liten tid vi leva här med mycken möda ... Hej! 

TRETTIOTREDJE KAPITLET. 

Jungfrun i det gröna. 

Aftonsolen sken över en vacker skogig trakt med strödda gårdar kring ett livligt stationssamhälle, från vilket 
hördes blandat buller av åkdon, hundskall och barnröster. Vid den breda vägen, som dammade för en kärra 
just nu, syntes ett långt och ganska högt grått tvåvåningshus av trä, vars övre våning tycktes vara inredd med 
bostadslägenheter, under det att den nedre våningens större fönster, överlastade med allsköns varor, 
skvallrade om tillvaron av en större diversehandel. En stor vit skylt med svarta, klara bokstäver, upplyste 
om, att firmans namn var Borg & Vendel, spannmåls- och diversehandel (innehavare Gustaf Borg). Utanför 
dörren till affären höll ett åkdon, i vars bakre del en ung man med blått förkläde, mössa med skärm och ett 
ansikte, vars ynglingablomster voro pudrade av mjöl, med karlavulna tag inlastade toppsocker, ett par feta, 
skära påsar, ett svagdricksankare och en liten emaljerad balja. 

- Tack för i dag, Olsson, ropade han med alltför kraftig röst, i vars välljud en önskan att bli betraktad som 
fullvuxen och verka vederhäftig något för mycket stack igenom. Tack för i dag Olsson! 

Eantmannen i skjutsen nickade artigt och listigt, gjorde honnör med piskan, men just som åkdonet skulle 
sätta i gång, kastade den unge mannen två små paket i den emaljerade baljan. 

- Välkommen tillbaka Olsson! Här är en liten eskilstunakniv till pojken och ett paket skurpulver till frun på 
köpet. 

- A, tack, tack, yttrade lantmannen i det han bugade sig och räckte handen åt ynglingen, som karlaktigt slog 
till. 

Därefter sög lantmannen i pipan, ett stinkande ljusblått tobaksmoln virvlade bort, och åkdonet satte sig i 
rörelse. 

Men bakom detta affärshus, där köpenskapen var så livligt i gång, fastän kvällen hade kommit, vilade med 
yppig men nu bleknande grönska, vajande av astrar, höga ärtväxter och all den blomsterprakt, som en mild 
september vid sin ingång kan bjuda, en större trädgård, i vars bortre ända syntes fruktträd. En lång, mager 
man med vita valrossmustascher och ett litet pipskägg i ett rynkigt, brunt ansikte gick sakta och sysslade i 
detta paradis. Den gamle herrn var i den ljumma aftonen klädd i en lätt hatt, en i bröstet öppnad bländande 



vit skjorta och ett par vita byxor. Han rökte på en pipa, som spelade sina små pipoljevisor, och spottade då 
och då en otroligt lång stråle över trädgårdslanden. 


- Godafton, grosshandlare Borg, hördes en entonig och kall stämma i den stilla kvällen. 

Rösten kom från andra sidan staketet, som skilde grosshandlarens trädgård från snickarmästare Thuns. Herr 
Borg fortsatte arbetet, men svarade den osynlige fridshälsaren: 

- Godafton, herr Thun! Har inte larverna varit bra besvärliga detta året? 

- Larverna ha härjat svårt, svarade den entoniga rösten. Nu är Guds granna sommar snart slut. 

- Ja, är det inte stiligt med larverna, utbrast gubben Borg, som tycktes vara i stridshumör. Inte är det mycket 
att tala om nu, när förgängelsen redan har börjat. Men de ha ätit upp för oss alla. Jag undrar ändå, om det är 
en god Försyn, som har skapat dem? 

- Guds vägar äro icke kända för oss, svarade rösten bakom staketet med stort lugn, och i detsamma hördes 
skramlet av en hink. Människan får taga prövningarna som de komma. 

- Ja, spottade herr Borg, och ryckte bort ett par vissna ärtstänglar. Prövningar är en sak, och var och en får 
tro, som han vill. Hör herr Thun, vad jag säger? Jag vill inte röra vid någon annans tro, men jag har min för 
mej, liksom herr Thun har sin för sej. 

- Allt väl, svarade Thun. Men Gud har även skapat larverna och även frostnätterna. Allt haver sitt liv och 
sin tid. 

- Förlåt en fråga! Tror herr Thun också på att Elias flög i en brinnande vagn, frågade den stridslystne 
bibelkritikern. 

- Förvisso tror jag därpå, svarade Thun, som var van att om kvällarna underhålla dessa luftstrider, vilka 
aldrig tycktes störa någon av herrarnas sinnesfrid eller undergräva deras sympati för varandra. 

- Det var den första flygmaskinen, bäste herr Thun, upplyste herr Borg. 

En stunds tystnad följde, varefter kvittret eller pipet av ett skottkärrshjul på en grusgång hördes bakom 
staketet. 

Grosshandlare Borg, som sysselsatte sig med en del läsning om kvällarna, särskilt historisk sådan, varjämte 
han gluttade något i bibelkritiska skrifter, var född stockholmare. I huvudstaden hade han i sin ungdom 
arbetat litet i trädgårdar men övergick tämligen snart till en sidenindustri, där han en tid fungerade som 
appretör. Hos den unge Borg fanns emellertid en orolig ande, som även kunde kallas framåtanda, varför han 
snart lämnade denna anställning, flyttade till landsorten och började idka köpenskap i smått. Han stod på 
torget i ett litet stånd och sålde blandade varor, mössor och hattar, broscher och voltakors. Så småningom 
fann herr Borg, att köpenskapen var hans rätta fält; han kunde om en tid gifta sig med fästmön, som 
fortfarande väntade i Stockholm, och eftersom denna var en ljuslynnad men även praktisk kvinna, arbetade 
de lyckligt vidare, flyttade in i en affärslägenhet och hopskrapade så småningom en liten förmögenhet. Med 
denna köpte herr Borg till sist in sig i en större lanthandel, gjorde sig bekant med alla till facket hörande 
förhållanden, och när kompanjonen Vendel avled, blev affären herr Borgs egen. Rörelsen växte ut och 
omfattade till sist även en betydande spannmålshandel, som gjorde herr Borg till en tät man. 

Härute på landsbygden framlevde han många lyckliga år vid hustrun Elisabets sida, och i äktenskapet fingo 
de en son. När denne blivit sjutton år gammal, dog modern. Hon fick se sin son som student. Sedan flera år 
tillbaka levde nu herr Borg som änkeman, alltid sörjande den oförgätliga, vars stoft vilade under den gråa 



stenen ute på samhällets kyrkogård. Av sonen hade han till dato icke haft någon större glädje, icke heller 
några större ledsamheter. 


- Thure skulle försöka att vara mera äregirig, tycker jag, hrukade den gamle filosofera. Han spelar ju på sin 
fiol och sköter sin plats, men han är för slarvig. Och så - de välsignade fruntimmerna! 

Herr Borg hyste dock en hemlig stolthet över att hans elegante son hade tur hos det täcka könet, ty själv 
hade han ansetts som en icke oäven damernas kavaljer i sin ungdom. Nu väntade herr Borg på att Thure 
alltmera skulle stadga sig, och han försummade aldrig att mana honom till klokhet, eftertanke och arhete 
men hade hörjat vägra honom alla extra hidrag i penningväg. Herr Borg tyckte, att sonen vid sina tjugusju år 
skulle kunna stå på egna hen. 

Den idoge lanthandlaren ledde själv sin betydande affär, men om somrarna återgick han gärna till sitt 
ungdomsarbete att gräva i jorden, och den gamle, ganska originelle mannen var en stor naturdyrkare. Han 
var en så stor blomsterälskare, att han icke kunde fördraga höstens och vissnandets tid, och han hatade de 
farliga larverna och de lömska frostnätterna, som med sin andedräkt kom allt det sköna att hastigt svartna 
och dö. Därför spelade larverna och frosten en viss roll i de regelbundet återkommande dispyterna om livets 
mening och de högsta tingen. Diskussionen hade emellertid för ögonblicket kommit något på sidan genom 
herr Borgs plötsliga inblandande av profeten Elias i samtalet. 

- Elias var en stor gudsman, hördes åter den entoniga rösten. Han var rikt utrustad av anden. Därför ville 
Herren gärna också hämta sin store profet i den brinnande vagnen. 

- Elias kände inte motorn, invände gubben Borg med vetenskapligt allvar. Men han hade något annat i 
stället. Visst tror jag, att han var en troende. Det nekar jag inte till. Men det kan också hända, att skriften har 
menat det där med Elias som en symbol. Eör resten är människorna högfärdsgalna, herr Thun, för i själva 
verket är de inte mer än myror och potatisar. Bara myror och potatisar. Människorna ska vara ödmjuka, och 
de ska inte inbilla sig, att de ha någon undantagsställning. Hundar och katter då ... 

- Sssss - lugnade vattenkannan, medan strålarna läskade några törstiga blad. 

Snickarmästaren laddade en stund bakom staketet och sköt: 

- Herr Borg vill jag inte likna vid en katt, för herr Borg har en levande ande, men det har inte en katt. 
Människorna ha ingalunda hittat på Herren, utan det är han, som i sin godhet har hittat på människorna. 

Herr Borg, som i detta ögonblick ur det oljiga piphuvudet sög en så kallad länsman i full fart ned i halsen, 
hostade och spottade, varefter han något irriterad fortsatte: 

- Jungfrun i det gröna, som nyss stod så vacker, har blivit förstörd av något sattyg. Jag kan inte tycka, att 
det är vist, att något så grant blir förstört. Nej, herr Thun! Vi får nog tala om livsdugligheten i stället. En 
potatis är livsduglig, och då är det en bra potatis, en annan potatis är inte livsduglig, och då är det en dålig 
potatis. Det är på livsdugligheten det beror. Vad naturen beträffar, så vill jag verkligen kalla den för en gud, 
ser herr Thun. 

- Sssss - inföll återigen vattenkannan och svalkade den fördärvade Jungfrun i det gröna. 

Herr Thun använde för ögonblicket trädgårdssax, och den smällde och klippte, som om den velat i småbitar 
sönderklippa gubben Borgs något osammanhängande anförande. 

- Då är väl en vacker och livsduglig människa en gud också, och jag är en, och herr Borg är en gud. Nej, 
herr Borg, det är som det är! Gud har i sin allvishet skapat jorden med allt vad däruppå är, och han har 



inblåst i människan en levande ande för att människan skall leva på jorden till hans ära och tjäna honom ... 

-Jag menar, avbröt herr Borg, att människan inte skall göra sig för stor i den stora naturen. Se, naturen är 
det viktigaste. 

- Men eftersom synden är kommen i världen genom syndafallet, ty kvinnan frestade mannen med äpplet 
och han åt... 

- Äpplet är en symbol, förklarade gubben Borg och vände huvudet mot grinden, som just nu gnisslade. 

Den unge bokhållaren med det mjölpudrade ansiktet blev synlig. 

- Det är en fröken som vill tala med grosshandlaren, upplyste han, i det han med manligt behag svängde 
skärmmössan. 

Herr Borg ställde ned vattenkannan och kisade över glasögonen ut i skymningen. Nu framträdde en 
tämligen småväxt, prydligt klädd ung dam med ljusa ögon och vitblont hår. Hon höll en liten väska i sina 
behandskade händer; kring hatten fanns en slöjliknande anordning med några mörka blomsterflätor uti. Det 
hela var enkelt, men behagligt, tyckte den gamle herrn och stirrade nyfiket på den främmande, medan han 
lätt böjde på huvudet. Den unga fröken rodnade och neg. 

- Med vem har jag den äran, frågade herr Borg, med en chevaleresk rörelse, en skugga av elegansen från en 
tid, då han skrivit demoiselle på de skära breven till sin fästmö. 

- Förlåt att jag besvärar, sade den lilla fröken med en ovanligt klar sopran. Mitt namn är Maj Andersson. 

- Godafton, herr Thun, hälsade grosshandlaren till avsked, vänd åt staketet. 

- Godafton - och en fridfull natt, herr Borg, svarade den entoniga rösten. 

Electrical girl fick vänta en stund på kontoret, där lampan brann över den stora pulpeten. Hon såg sig 
omkring och varsnade kopiepressen, kassaskåpet, konjaksbuteljen i hyllan, lådan med bjudcigarrerna, 
såpreklamen med en operaskönhet i högklackade skor, som tvättade linne i en tvättbalja, ur vilken intet 
vatten stänkte; den unge reklamdandyn, med de rosiga kinderna, som öppnade munnen och blottade två 
rader infernaliskt jämna tänder av onaturlig glans och vithet; det stora plakatet med en hel familj, vit gubbe 
och gumma, medelålders äkta par, samt tultande barn, vars alla medlemmar buro högröda, falska rosor av 
hälsa på sina kinder, och som samtliga med kärleksfulla blickar betraktade de patentextraktpaket, de höllo i 
välmålade händer med blänkande naglar och fingrar utan rynkor. 

När grosshandlare Borg återkom, mottogs han med klara, men oroliga blickar av den lilla damen, som 
därefter började att samtala med honom. Under samtalet undergick grosshandlare Borgs ansikte en 
förvandling; det friska och brynta gammalmansansiktet blev rynkigt, bekymrat och hopfallet som en säck. 
Vänligt och artigt bad han emellertid fröken Maj vid slutet av deras sammanträde att följa med upp i 
bostaden, men flickan invände, att hon tänkt taga in på järnvägshotellet. Gubben Borg trugade henne 
emellertid upp, och efter ytterligare ett samtal och en måltid, som avåts utan så många ord, beslöts att fröken 
Maj skulle tillbringa natten i huset. Den gamla trotjänarinnan Alida fullgjorde tyst och nyfiket vädrande alla 
sina åligganden, men vid passerandet av grosshandlarens rum kunde hon icke låta bli att fråga: 

- Tror grosshandlaren, att damen kommer att trivas i stora rummet? 

Grosshandlare Borg svarade: 


- Det är ingen dam alls, skall jag säga Alida. Det är en enkel flicka. Men det är nog i alla fall min sons 



blivande fästmö. 


Den gamla Alida blev ett ögonblick som förlamad, men därefter utbrast bon: 

- A, bevars väl! Bevare oss väl! Då är det väl en fin fröken, som herr Thure skall ha. 

- Nej, svarade gubben Borg. Någon fin fröken, som Alida menar, är det väl inte. Men söt är hon verkligen! 
Ja, fortsatte den gamle lanthandlaren och tog sig över de vita mustascherna, hon är grann som Jungfrun i det 
gröna! 


TRETTIOFJÄRDE KAPITLET. 

En livsduglig potatis. 

När handlanden Borg lagt sig till ro i sängen, tände han sin pipa ännu en gång. Hade det nu varit en vanlig 
kväll, skulle den gamle lanthandlaren säkerligen ur sin hylla ha tagit en del av Sveriges Rikes historia från 
äldsta tider till våra dagar och på nytt retat sig åt det fördömda herremansväldet under förflutna tider, eller 
också hade han i Den kunskapsrike skolmästaren sökt svar på en fråga om något naturens under i himlen 
eller på jorden. Men denna afton var icke lik någon annan afton; det var som om herr Borg haft en 
uppenbarelse, och han förmådde icke skära sönder sina tankar med läsning, han måste låta intrycken spela 
och tankarna leva sitt fria liv innanför det kortklippta, vita huvudet. 

- Putt - putt - putt, lät det från pipan i tämligen häftig takt, och det gråa pipskägget under de yviga 
mustascherna hoppade till för varje gång, medan tankarna oavlåtligt kretsade kring den lilla gästen på nedre 
botten, som på ett så märkvärdigt sätt slagit ned i herr Borgs tillvaro. Ju mera han tänkte på henne, desto 
mera sammanflöto linjerna i detta blonda ansikte med linjer och färger i ett annat ansikte, som visserligen 
icke längre fanns till i verkligheten, men som levde ungt och friskt i minnets levande bilder. 

Det är likt Elisabet sådan hon stod på bryggan vid Lilla Essingen, tänkte han. Det är alldeles detsamma 
håret, fastän flickan har det kort. Men just så ljust var det, och ögona ... Så egendomligt... 

Nu släppte plötsligt alla tankar på det närvarande, och den unge sidenappretören Gustaf Borg vandrar med 
sin fästmö ned till de gröna mälarbåtarna för att i den vackra sommardagen göra en utflykt tillsammans med 
några vänner. 

- Där kommer Guldfisken med Elisabet, höres en glad röst. 

Det är den runde vaktmästaren i Lilla klubben, som ropar. Han kallar Gustaf för Guldfisken, emedan denne 
brukar draga upp en liten sämskskinnspung ur sina grårutiga söndagsbyxor, när man skall likvidera, och i 
denna pung skramla några guldmynt. Detta är Gustafs barnsliga sätt att glädja sig åt sitt genom hård 
sparsamhet förvärvade lilla kapital, som han i sin helhet bär på sig. 

Redan har man klart med korgarna; det luktar olja och varmt vatten, pistongen går, och nu höres ett 
kommandorop i tratten. Utom vaktmästarn och hans fru, en syster till Elisabet, är en tredje person med i 
sällskapet, en liten livlig kamrat, som bara hittar på upptåg. Han hälsar folket på stranden med ett gemytligt 
grin i sitt solbrända ansikte, lyfter sin hårda hatt, just som båten vaggar ut, och ropar: 

- Hej, glada grodor! 

Systrarna skratta mycket; de äro så unga, men Elisabet är yngst. Hon bär en ljus klänning med volanger, hon 
har skära blommor på kinden, blåa ögon och blont hår, och detta blonda hår fladdrar lätt för en ljum bris, 
som sveper in under båtens tak. Långa gröna dyningar svälla med band, ringar och bubblor av fradga under 



den breda, men lågt i vattenbrynet liggande lilla ångaren ... Se där, Riddarholmens spira; nu komma de 
höga, ljusgröna stränderna glidande förbi... 


Det är märkvärdigt, att herr Borg ännu kan se denna tavla så tydligt, och att han ännu kan känna dessa 
vindar från sin ungdom. Många blåstar ha sedan dess svept omkring honom, och många vatten har han sett, 
men ändå erinrar han sig ingen bris så ljum som denna, intet vatten så grant upplyst, så fräsande och festligt 
som detta. Allt för den lilla levande bildens, för det blonda hårets och de ljusa ögonens skull. Denna bild ser 
han lika rörlig och kry och blomstrande vid sin sida på Mosebacke. Han ser den på Berns salonger och 
känner ännu en sammetsklädd arm vid sin sida framför det stora glaset med sherrykobbel och vassrör och 
hör ännu en röst, som frågar om musiken, framför vars instrument man ser en lång, grånad herre i hög hatt, 
med taktpinne i handen. Han ser vidare den lilla nätta figuren med sin lätta gång i svagt månsken på 
Tavastgatan på Söder, dit han följer henne hem ... 

Handlanden Borg drar ett andetag, som stiger upp till minnenas himmel och sedan sjunker ned till botten av 
en grav. 

- Ingenting att göra åt det... Jag kan just undra ... 

Och åter gå hans tankar till bottenvåningen, där hans lilla gäst väl nu sover som bäst. 

- Jag önskar då Thure allt gott, säger herr Borg för sig själv. Inte blev det väl, som jag trodde, på ett sätt, 
men kanhända det kan bli det på ett annat sätt. Pojken är bestämt svag och lättledd, och han behöver en 
människa vid sin sida, som kan hålla honom i rocken. Kan den här lilla hålla honom i rocken? Ja, se det tror 
jag, att hon kan, för hon var så redig och hade så väl reda på affärsordningar, så att man kunde bli förvånad. 
Först tyckte jag, att hon var en riktig liten docka, mer som någon blomma eller så, men sedan tyckte jag, att 
hon hade så fasta tag. Tänk, att komma på en sådan tokig idé att resa hit utan att fråga honom och be mig 
om hjälp för pojken ... Förbannade affärer! En sån oförskämdhet! Lymlar till pojkar, som ger sig in i 
spekulationer! A, har man nånsin hört maken! En sån där ger sig till att ta lån och spekulera ... Nej, nej! 
Stackars Thure! Han är nog litet svag av sig ... 

Och så lägger tösen fram hela historien och tittar på mig så stint, så att jag kunde smälta. Ja, det liknade 
Elisabets ögon, inte tu tal om det. Talar med mig om affärer, som om hon varit en gammal karl, och om 
amorteringar och borgensmän och allt sådant. Jaså, detta är den nya tidens ungdom, det. Jag lovar, sa hon, 
det lilla pyret, att Thure skall ta allting på ett annat sätt, när detta har blivit uppklarat. Ja, så sa hon. 
Uppklarat, sa hon. Jag lovar, sa hon. Hur tusan kan hon vara så säker på sin sak! Det är alldeles som om hon 
hade pojken i ett skruvstycke, tycker jag. Men tycker han om henne? Vi håller så innerligt av varandra, sa 
flickan. 

Men jag kan inte hjälpa, att det är en sak, som jag inte är riktigt säker på ändå. Hon förstår sig på affärer, det 
är bra - och tänk om jag kunde få Thure hit till affären och ta den till sist i alla fall. Då är hon bra, det tror 
jag på. Men det är i alla fall en annan sak, som ... 

* 

Electrical girl hade haft ett ganska underligt samtal med handlanden Borg. Hon måste flera gånger uppmana 
sig själv till tapperhet under den del av samtalet, som rörde Thures affärer, ty gubben hade blivit grå i 
ansiktet, medan han lyssnade på berättelsen om aktiespekulationerna, flickan var nära att flera gånger brista 
i gråt, men hon lyckades bemästra sig och fick därigenom ett onaturligt fast och spänt uttryck i ansiktet. 
Emellertid kände Electrical girl hela tiden att den gamle handlandens blickar vilade på henne med ett vänligt 
uttryck; öppet och frimodigt talade hon i fortsättningen närmare om, vem hon egentligen var, vad hon hade 
för plats, och hur de unga hade blivit bekanta. Härifrån vek samtalet åter plötsligt in på affärer, och gubben 



Borg kom att ställa flera frågor om vissa artiklar, som Electrical girl, på grund av sin anställning, ganska väl 
kände till. Som kvinna hade flickan intagit den gamle handelsmannens hjärta, hon var nästan säker därpå, 
och det föreföll henne även, som om herr Borg satte värde på hennes insikter, när det gällde affärsspörsmål. 
Ett ögonblick kände sig Electrical girl vederhäftig som en revisor eller en kamrer, där hon satt på den höga, 
knarrande kontorsstolen i lampljuset, medan guhhen mittemot smackade på sin pipa och vänligt forskande 
kisade på hennes hlonda hår och hennes runda kinder. Men så genomisades hon plötsligt av förskräckelse 
vid tanken på hur oöverstigligt, förfärligt svårt det skulle hli att inför Thures far lägga fram allt. 

Det är omöjligt, tänkte hon. Jag får nöja mig med detta. 

Tankfull hade herr Borg lett Electrical girl ned i ett stort rum, där hennes hädd reddes i en hred soffa, och 
tankfull, men med en aning av gammal kavaljer i sitt sätt att hälsa hade han önskat henne en god natt. 
Kommen till dörren yttrade herr Borg: 

- Eilla fröken Maj skall vara lugn för Thure. Jag skall nog reda ut denna saken, så sorglig den sedan är. 
Godnatt, lilla fröken Maj. Godnatt! 

Men Electrical girl hade alldeles fallit tillsammans, när herr Borg gått sin väg. Hon kände sig lik en 
brottsling. 

- Under detta hederliga tak. O! sade Electrical girl och sammanknäppte sina händer. Under detta hederliga 
tak! Jag måste göra, vad jag gör. Men det är alldeles omöjligt, att jag kan sova i natt utan att ha bekänt allt. 
O, jag måste bekänna allt! Jag känner mig så ohygglig till mods. 

Elickan irrade fram och tillbaka i det på gammaldags sätt möblerade stora, dunkla rummet med sina 
sammetsklädda emmastolar, som buro fransar och små antimakassar, med ett stort divansbord, på vilket 
syntes en gammal praktlampa med sidenskärm. Och ett ögonblick stannade hon framför en atenienn. På 
denna lågo strödda en mängd olika föremål; där syntes en blusklädd sjömansgosse i porslin med en löjlig 
pipa i munnen, och där låg en stor snäcka, försedd med ett lock av silver. Snäckan var så skär, att när 
flickan höll den mot ljuset, syntes ett rodnande sken, som när man håller fingertopparna mot en lampa. En 
stor glaskula vilade på en bricka av vit marmor, men bakom kupans klara valv syntes en liten man med 
uppspänd paraply vandra på ett torg, omgivet av små hus med snötäckta tak. Medan Electrical girl i 
förvirring lät blicken flyga från det ena föremålet till det andra, grep hennes hand glaskulan, och i samma 
ögonblick skedde en våldsam förändring i den lilla staden. Elickan, som ett ögonblick trodde, att hon hade 
skadat någonting, iakttog hur en naturkatastrof ägde rum inne i den blanka kulan. Euften tjocknade av något 
vitt, men i detsamma varsnade hon att det var ett stort, blitt snöfall, som föll över det stilla samhället och 
över mannen, vars paraply alldeles täcktes av snö. Det virvlade så skönt därinne! O, att få gömma sig för 
hela världen i en sådan yra, gömma sig och bli förgäten med sitt elände och sina bekymmer! Men, ensam 
kunde man ändå inte vara ... 

På nytt gripen av ruelse hastade Electrical girl fram och tillbaka i rummet, och inom henne framväxte ett 
beslut, att hon i denna afton skulle avbörda sig sin hemlighet för den gamle handlanden. Skulle han 
förbanna henne? Hon såg ett porträtt av herr Borg stå på ett staffli; han hade så livliga och kloka ögon, och 
bredvid detta porträtt syntes ett annat, som föreställde en ung kvinna. Det var nog Thures moder, och hon 
tedde sig på bilden blond och mild. 

Jag är säker på, att hon hade förlåtit mig, tänkte flickan, medan hon sände ett par ivrigt forskande blickar in i 
den ljusa kvinnans ögon. 


Men bakom dessa två bilder stodo ett par andra fotografier av ett par äldre herrar. Den ene av dessa herrar 
hade ett slätrakat ansikte med en bred och sammanpressad men vänlig mun samt ett par mörka ögon, som 



ägde ett djärvt och strålande uttryck. Han var alldeles kal över hjässan men hade håret något upplurvat vid 
sidorna, där han nu satt med armarna i kors och hlickade ut i rummet. Den andre mannen har grått eller vitt 
hår, hade en ganska hög panna och liksom den förre herrn ett slätrakat ansikte med ett par smala läppar, som 
tycktes vilja le men ändå icke riktigt logo. Under pannan lågo ett par tåliga, vemodiga ögon i skugga. 

Så rara människor allesammans i denna familjen, tänkte Elektrical girl. De två gamla herrarna är nog 
farbröder eller morbröder till Thure. När jag ser på dem får jag mera mod, för de se ut som om de ville säga, 
att det inte är farligt att tala sanning. Gud välsigne de rara ansiktena på hela familjen! Men jag är en ovärdig. 
O, under detta hederliga tak! 

Vare sig nu verkligen August Blanches frimodiga anlete med de djärva och strålande ögonen eller Elias 
Sehlstedt med sitt mera svårmodsstämda, godsinta ansikte - dessa två kort från herr Borgs stockholmstid 
intogo en hedrande plats bakom familjeporträtten - stämde Electrical girl något lugnare eller hon av sig 
själv insåg, att sanningen måste fram, innan hon lade sig att sova, säkert är att flickan efter besöket vid 
hyllan omedelbart gjorde en undersökning i sin handväska, där hon uppfiskade en liten notesbok. Ur denna 
bok rev hon ett par blad, på vilka hon efter många, suckar satte sig ned att skriva. Hon sönderrev sedan, vad 
hon hade skrivit, och fullskrev på nytt tvenne blad, dem hon darrande sammanvek. Elickan smög sig 
därefter ut i en mörk korridor, vilken hon varsamt passerade, ända tills hon hörde slammer från köket. 
Kommen till köksdörren knackade hon sakta på. Den gamla trotjänarinnan kastade ett par gråa men hyggliga 
blickar på flickan. 

- A, sade Electrical girl, jag vore verkligen så rysligt tacksam, om fröken ville överlämna det här papperet 
till herr Borg nu med detsamma. Herr Borg har kanske inte somnat än. 

Sedan hushållerskan åtagit sig uppdraget, smög åter Electrical girl in i sitt rum och lade sig förfärad på 
bädden, medan hennes tankar flögo som skrämda fåglar runtomkring. 

* 

Handlanden Borg låg alltjämt och smackade med sin pipa medan han stirrade i taket och funderade över sin 
son och över den märkvärdiga gästen på nedre botten. 

- Men det är en annan sak, fortsatte han. Det fanns inte i hela världen mer än en Elisabet, och aldrig 
kommer det mera att finnas någon sådan kvinna, som var så fast, när det behövdes, och så öm, när det skulle 
vara så. Så varm och öm. Herregud! Se, det var detta jag önskade åt Thure, att han skulle bli en duglig karl - 
jurist eller handlande, det må då vara sak samma - och att han skulle ha en öm kvinna vid sin sida, en sådan 
som Elisabet. Den lilla därnere är duktig, inte tu tal om det, men hon är nog kylig, det är hon. Hon är kanske 
alldeles för full av procenter och bokhålleri för att vara så där rar som min hustru. Men älskar han henne, så 
... Jag tror aldrig, att den nya tidens ungdom är sådan, som den gamla tidens ungdom var. A, vad Elisabet 
kunde vara het och livlig och glad. Se, kärleken den förstod hon, och sådan ville jag, att hans kvinna skulle 
vara. De här unga, som växer upp nu ... Men älskar han henne ... 

Det knackade på dörren, och handlanden Borg måste därför taga pipan ur munnen och ropa: 


- Stig in! 


På tröskeln stod den gamla trotjänarinnan och höll i handen ett brev, som herr Borg, med tankspridd 
förvåning avmålad i sitt rynkiga ansikte, tog emot och bröt. Under tystnad läste han följande med 
anilinpenna skrivna rader: 


Högädle herr Borg! 



Förlåt mig, att jag inte sagt hela sanningen för herr Borg, men Gud skall giva mig styrka att säga allt, som 
det är. Jag kan icke sova under detta hederliga tak utan att säga hela sanningen, som den är. Jag och Thure 
älskar varandra, men jag skall få ett harn. Nu har jag sagt det, därför att det måste sägas ut. Det var för 
denna skull, som jag har kommit hit, ty hade jag ingenting annat att göra. Förlåt oss håda. Säg, att herr Borg 
förlåter mig. 

Vördsamt 

Maj Andersson. 

P. S. Får härmed framhära innerliga tillönskningar om en god natt. 

D. S. 

En ganska god stund därefter - Electrical girl visste icke om tio minuter eller tre timmar hade förgått - 
mottog flickan ur den gamla trotjänarinnans hand ett hrev från herr Borg, avfattat på firmapapper, i vars 
högra kant stod att läsa ”Borg & Vendel, spannmålsoch diversehandel (Innehavare Gustaf Borg).” I 
skrivelsen, som tycktes vara nedkastad under någon förvirring, röjde sig likväl en viss affärsmannaordning. 
Med hjärtat hultande högt uppe vid halsen och med återhållen andedräkt läste Electrical girl följande 
meddelande: 

Eröken Maj Andersson! 

Mottagit Edert ärade, och får jag härmed meddela det någon råd alltid hliver för iråkade svårigheter, vilket 
av Eder henäget torde hemärkas. Skall i morgon ytterligare samspråka heträffande i Edert ärade herörda 
förhållande, och översänder jag härmed meddelande om, att jag förlåter Eder såväl som min son. 

Högaktningsfullt Borg & Vendel gn. Gustaf Borg. 

I sitt upphetsade tillstånd, behärskad av än förvirring och olust, än vemod och medkänsla, hade den gamle 
handlanden, som stigit upp och klädd i sin nattrock skrivit hrevet, råkat att efter vanligheten avtrycka 
firmastämpeln. Det kalla intrycket av affärsbrev mildrades dock något genom ett post skriptum av följande 
lydelse: 

P. S. Edra v/ önskningar om en god natt får jag härmed förbindligast reciprociera. D. S. 

När herr Borg överräckt skrivelsen till trotjänarinnan och denna avlägsnat sig, lade han sig åter till sängs, 
satte pipan i munnen och försjönk i grubbel. 

Putt, putt, putt, lät det på nytt från det kortklippta vita huvudet i sängen, medan en mängd blåa miniatyrskyar 
stego upp mot taket. Efter en stunds tystnad mumlade den gamle herrn mellan ett par bloss, tankfullt leende: 

- Ja ... ja ... söt som Jungfrun i det gröna. Men det tycks vara så, att hon är en livsduglig potatis också. 
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